 알았어 어 2 개 가져가 오 그래 나 를 대신 해 즐겨 봐 jj 스타일스 는 어벤져스 가 아니야 착시 현상 jj 베이커 미스터 저드슨 제럴드 베이커 그래 그냥 이것 만 올려야 할 것 같아 그래 나 너무 정신이 없어서 내 인생 얘기 를 듣기 엔  지금 은 눈물 을 닦으면서 동시 에 웃을 때 감사 하는 마음 이 좀 힘들거든 요 . 그러니 여러분 이 좋아했으면 좋겠어 요 . 알았으면 편집자 를 불러올 지도 모르겠네 요 . 제 기타 학생 이나 그 사람 한테 물어볼 것 같아 요 .  꽤 좋은 작가일지도 모르죠. 아마 그 사람도 앞 으로 나아갈 것 같아 요 . 모르겠어 요 아마도 아무것 도 하지 않을 거 예요 . 이게 두 히트 정도 될지는 모르겠어 요 . 그렇죠 . 원래 스트리머 는 타고난 것 같은 느낌 을 받은 적 이 있나 요 ?  패자 든 아니든 인류 에 대한 공헌 을 했는지 알 수 없다 고 느낀 적 이 있습니까 ? 원래 의 스트리머 는 모두 기억 될 것 입니다 . 타고난 패자 처럼 느껴 본 적 이 있습니까 ? 매일 은 아니고 특정 한 날 처럼 음 그게 전부 덜거덕 거린다 고 해 보자 [음악] 알았어 어  원래 스트리 머 두 개 가져가서 타고난 패자 처럼 느껴 본 적 있어 ? 아니면 아마 너 처럼 느껴 본 적 없을 수도 있어 . 당신 이 인류 에 공헌 을 했는지 는 모르겠지만 영원히 기억 될 어떤 일 이든지 잘 기억 될 것 같아 요 . 트위터 로 제이슨 스콧 에게 개인 메시지 처럼 연락 한 날 기분 이 그랬던 것 같아 요 . 스타 트렉 을 봤는데 그 에피소드 였지 어 어 어 알았어 이 장 에서 다시 무슨 내용 으로 돌아올지 알잖아 알았어 아니면 이 서문 다른 것 을 찾아 보자 내 가 하고 싶은 좋은 이야기 가 무엇 인지 알아내자 내 가 몇 권 가지고 있는 거 알아 알았어 어디 보자 어서 어서 뭔 가 알겠지 아마도 책 을 쓰려고 노력 하는 중 흠 흠 알았어  이거 재미있을 것 같으니 어 로비 에 있는 공용 TV 스튜디오 에서 사이버 검열 이 이루어졌으면 좋겠어 1 층 에 있는 구역 에서 정문 을 통과 하고 로그인 데스크 를 지나면 그들 은 공용 인터넷 단말기 를 설치 하기 로 결정 했습니다 . 예 그들 은 PC 로 시작 했습니다 . 아시다시피 486 이 될 수도 있었겠지만 결국 에는 아이맥 을 설치 했지만 그들 은 PC 를 사용 하고 있었고 작업 그룹 을 위해 Microsoft Windows 3.11 Windows 를 실행 하고 있었고 그렇습니다 여러분 그들 은 net nanny 또는 필터 라고도 알려진 사이버 검열 소프트웨어 를 설치 했습니다 . 그렇습니다 그것 은 짜증났습니다 . 당신 이 아는 것 이 아이들 에게 짜증나 는 것 은 아닙니다 . 멤버십 또한 공용 인터넷 단말기 에서 는 사람들 이 이러한 공용 단말기 를 사용 하여 온라인 에서 무엇 을 검색 할지 에 대해 일종 의 통제권 을 갖는 것 이 일반 적 으로 좋은 생각 이라 고 생각 합니다 . 어디 든 불안 한 상황 을 일으킬 수 있지만 TV 스튜디오 에는 온갖 종류 의 불안 한 TV 프로그램 이 있었다는 걸 인정 해야겠어 요 . 만약 정말로 그렇게 한다면 제작자 가 실제로 불안 한 프로그램 을 준비 하려고 했다면 때로 는 그렇게 하는 것 이 정말 도움 이 될 것 입니다 .  온라인 으로 할 수 있었죠 음 그럼 무엇을 해야 할까요 그 당시 에는 사용 할 수 있는 검열 소프트웨어 타이틀 이 몇 개 밖에 없었습니다 . 또는 자녀 보호 프로그램이라고 부르는 Net Nanny 및 Cyber ​​ Patrol 이 두 가지 지배 적 인 타이틀 이었습니다 . 둘 다 다음으로 구성 되었습니다 .  인간 의 형태 로  어떤 유형 의 권위 를 부여 하지만 여전히 프로그램 을 통해 표현 되는 타이틀 유모 는 유모 입니다 . 순찰 은 순찰 이므로 이러한 상관 관계를 방정식 에 만들어야 합니다 . 스스로 결정 하고 아이들 을 보모 하고 싶은지 아니면 아이들 을 순찰 하고 싶은지 결정 하세요 아 안타깝네 요 아 인정 해야겠어 요 저 는 오늘날 까지 도 검열 을 정말 싫어합니다 . 즉  모든 정보 가 바라는 모든 것 에 어긋난다는 것 입니다 . 무료입니다. 대부분 의 사람들 은 그것 이 이상 하게 들린다 고 생각 합니다 . 일반 적 으로 모든 정보 와 같은 말 을 하면 모든 정보 를 의미 하는 것 은 아닙니다 . 글쎄 요  저 는 그렇다고 말 할 것 입니다 . 어떤 형태 로든 당신이 알고 있는 다른 형태로 사용 가능 하고 적절 하게 배포 됩니다 . 이 정보 를 얻을 수 있는 적절한 방법 과 접근 경로 가 뭐 지 ? 응 젠장 응 그래서 어쨌든 난 어디 있었어 아 응 TV 스튜디오 에서 사이버 순찰대 를 설치 하기 로 결정 했지 그래 맞아 우리 는 경계 태세 에 있었어 아 그래 너 스스로 조심 하는 게 좋을 거 야 . 문제 가 생기면 이제 넷 터미널 이 순찰 중 입니다 . 어쨌든 정말 형편없었습니다 . 왜냐하면 당신 이 좋아할 만큼 갈 수 없는 웹 사이트 가 너무 많았고 이 넷 터미널 에는 우리 가 좋았던 것 처럼 처음 에는 사이버 순찰 이 없었기 때문 입니다 . 몇 달 동안 어떤 종류 의 제어 장치도 없었을 것 입니다 . 분명히 작업 그룹 용 Windows 3.11 에는 온라인 유형 의 사물 에 대한 어떤 유형 의 검열 제어 장치도 없었습니다 . 왜냐 하면 Windows 3.11 에는 계산기 와 시계가 거의 없었고 파일 관리자 도 거의 없었기 때문입니다. 그리고 그들 이 그것 을 작업 그룹 용 창 이라 고 불렀다는 사실 은 Windows 3 1 이 아닌 추가 항목 을 추가 했다는 사실 을 알고 있습니다 . 예  네트워크 액세스 가 거의 없었다는 것 을 알고 있습니다 . 실제로 대부분 의 사람들 은 windsock 을 통해 인터넷 액세스 를 추가 했습니다 . 원 할 경우 찾아볼 수 있습니다 . 지금 우리 는 사이버 순찰 에 대해 이야기 하고 있는데 어 토큰 링 네트워크 였을 수도 있고 그냥 tcp 였을 수도 있고 노벨 이었을 수도 있지만 기억 은 안 나지만 사이버 순찰 이 모든 사람 을 엉망 으로 만들고 있다는 건 알아 요 . 어 나 사이버 순찰 을 우회 하는 방법 을 온라인 에서 검색 했는데 매우 효과 적 으로 작동 하는 ms-dos 배치 파일 형식 을 찾았는데 좋은 점 은 처음 실행 할 때 사이버 순찰 을 비활성 화 할 수 있다는 거고 두 번째 로 실행 하면 사이버 순찰 이 다시 활성 화 되어 누구 도 더 현명 해지지 않을 것 입니다 . 물론 회원 중 일부 는 내 가 액세스 할 수 없어야 할 웹 사이트 에 액세스 하고 있다는 것 을 알아 차렸고 그들 은 그냥 그래야 만 했습니다 . 좀 더 세게 서핑 하고 때로 는 무슨 일 이 일어나고 있는지 알아내는 것 만 으로 도 회원들 이 호기심 을 만족 시키기 에 충분 했고 그런 일 이 이루어질 수 있다는 것 을 아는 반면 다른 프로듀서들은 실제로 나와 이야기 하고 질문 해야 할 필요성 을 느꼈습니다 . 분명 이때쯤 에 현지 프로듀서 인 빌 올마흐 (Bill allmach) 를 만났는데 라디오 에 경력 이 있는 사람 이 나 한테 물어 봤어  그 웹 사이트 에 어떻게 가느냐 고 . 물론 난 깜짝 놀랐지 . 사실 존나 무서웠 거든 . 내 가 뭘 하고 있는지 아는 사람 이 아무도 없을 거 라 생각 했고 게다가 이 사람 이 내 이름 을 어떻게 알 수 있을까 생각 하고 있었는데 내 가 망했네 젠장 하지만 어 청구서 가 없었을 뿐 이고 그냥 궁금 해서 알고 싶어 했을 수도 있어 어 더 많은 일 을 할 수 있었을 거 야 온라인에 대한 호기심이 만족 스러워서 저 는 깜짝 놀란 듯 빠르게 반응 했습니다 . 뭐 야 난 누구 야 난 아무 것 도 안 하고 있는데 갑자기 프런트 데스크 접수원 이 나 나 회원 서비스 담당자 가 전화 하는 것 을 들을 수도 있다는 사실 을 깨닫고 톤 을 낮췄습니다 .  한 단계 더 나아가 이 사람 에게 무슨 말 을 하고 있는지 물었고  빌은 자신 을 소개 하면서 그 도 나와 같은 프로듀서 이고  그 곳 에서 내 가 아는 많은 사람들 과 잘 알고 있다 고 안심 시켜 주었습니다 . 공공 접속 텔레비전 스튜디오 그리고 그 사람 이 어 저 한테 다시 물었어 요 그래서 저 만 그런 건 가 요 아니면 당신 이 azot 에 접속 할 수 없어야 하는 웹 사이트 에 접속 하고 있는 건 가 요 ? 그리고 저 는  청구서 에 말 했어 요 . 글쎄요 제 가 접속 할 수 있어야 할 것 같아 요 그리고 그 는 허락 했어 요  그 말 에 진심 으로 웃었습니다 . zot 정말 bill 은 꽤 좋은 사람인 것 같았고 꽤 유머러스한 사람 이어서 제 가 그 에게 알려준 비밀 을 그 에게 알려 줄 거 라 생각 했습니다 . 그래 알았습니다 . 이 플로피 디스크 에서 작은 프로그램 을 실행 하고 있어 요 . 가져왔고 어 사이버 순찰 을 돌아다닐 수 있게 해 줬어 알았어 그리고 어 내 가 떠나기 전 에 다시 실행 해 사이버 순찰 을 다시 활성 화 해 플로피 디스크 를 가지고 가는데 지금 까지 아무도 더 현명 하지 못 하거나 그 이후 로 더 잘 아는 사람 은 없어  나 는 이미 더 현명 하다 고 말 했고 여기 서 책 을 쓰려고 노력 중 입니다 . 물론 Bill 은 이 모든 것 이 매우 흥미롭다 고 생각 하지만 그 의 말투 는 마침내 내 가 작은 말투로 말 하려고 했다는 것 을 깨닫고 조금 조용해지기 시작 했습니다 . 그리고 헤이 헤이 친구 가사 를 좀 적어 둬 그런 거 라서 그 는 어 내 플로피 디스크 를 빌려서 직접 해 볼 수 있을지 궁금 해서 재빨리 웹 브라우저 를 종료 하고 프로그램 을 실행 했습니다 플로피 에서 배치 파일 을 꺼냈어 요 ms-dos 명령 프롬프트 창이 꺼졌습니다. 3.5 인치 플로피 디스크 를 그 에게 주면서 여기 에 보관 하라 고 말 했습니다 . 행운 을 빌 수 있고 그 후로 우리 는 수년 동안 빠르게 친구 가 되었습니다 . 예  우리 는 함께 프로그램 을 작업 하기 도 했습니다 .  Bill 은 비디오 게임 이 끝난 후 언더 그라운드 뮤직 비디오 라 고 불렀고 Bill 과 함께 모든 것 이 완전히 끝났습니다 . Bill 은 Bill 이 문제 를 일으키는 방법 이 과잉 생산 이라는 점 을 제외 하고 는 나 처럼 문제 를 일으키는 방법 을 알고 있는 Axis Tucson 의 많은 프로듀서 중 한 명 에 불과 했습니다 . 내 가 스튜디오 에 합류 한 지 몇 년 이 지난 후  시설 의 각 프로듀서 는 한 번 에 두 개 의 프로그램 만 가질 수 있다는 정책 이 시행 되었고  그 이상 을 가지고 있으면 문제 가 생길 수 있었습니다 . 정지 에서 쫓겨날 가능성 까지 내 말 은 기본 적 으로 모든 것 은 의상 의 수석 스태프 의 주관 적 인 의견 에 달려 있다는 뜻 입니다 . 그래 아마도 더 잘 쓴다 고 말 할 수 있지만 어쨌든 그래서 그는 청구 할 때 한 가지 점 을 기억 합니다 . 그 는 켈트 음악 과 언더 그라운드 뮤직 비디오 등 본질 적 으로 뮤지컬 을 주로 제작 하는 9 개 의 다른 프로그램 을 가지고 있었고 내 가 말 했듯이 빌 이 라디오 에 대한 배경 지식 이 있었기 때문 에 상상 할 수 있는 모든 프로그램 이 있었습니다 . 그래서 그런 종류 의 일 에 재능 이 있었습니다 . 그리고 그 가 라디오 에서 뮤직 비디오 로 전환 한 것 은 자연 스러운 전환 이었지만  아쉽게 도 직원 과 주최자가 마침내 그 가 한 번 에 8~9 개 의 프로그램 이 진행 되고 있다는 것 을 깨달았을 때 그들 은 재빨리 그것 을 중단 하고 그 의 행동 을 줄였습니다 . 솔직히 말 해서 그들 은 그 가 그런 일 을 해 낼 수 있다는 사실 에 충격 을 받았다 고 생각 합니다 . 하지만 Bill 은 꽤 능숙 하고 그들 이 가지고 있는 시스템 에 익숙 했습니다 .  각 프로그램 의 각 제작자 가 가질 수 있는 것 을 볼 수 있었기 때문 에 문제 를 해결 할 수 있는 방법 이 있었습니다 . 소위 공동 제작자 이자 빌 이 그 자신 을 그 의 프로그램 대부분 의 공동 제작자 로 만들었습니다 . 예 제 가 조력자 였던 것 같아 요 . 저 는 약간 그랬던 것 같아 요 . 오  그걸 뭐 라고 부르죠  어  거기 없는 것 같아 요 .  그걸 다른 이름 으로 부르면 사람들 이 정당화 하는 걸 도울 때 어 어쨌든 그래 내 생각 엔 내 가 약간 조력자 였거나 어쩌면 본질 적 으로 청구서 를 위해 언더 그라운드 뮤직 비디오 를 제작 하는 데 동의 함 으로써 완전 한 조력자 였던 것 같은데  이 사람 이 새 DVD 를 갖고 있다 고 어떻게 거절 할 수 있겠는가 ? 정말 멋진 것들 의 모든 시간 은 내 가 이전 에 본 적 이 없는 완전히 언더 그라운드 록 비디오 입니다 . MTV 에서 재생 되지 않는 종류 의 것들 이죠 . 그래서 나 는 분명히 그것 에서 뭔 가 를 얻고 있었고 게다가 도달 할 당시 에는 매우 바빴습니다 . 기본 적 으로 성인 이 된 지금 은 집세 를 내기 위해 일 을 해야 하므로 나와 내 연인 은 물건 을 살 여유가 있고 학교 에 가며 상대적으로 정상 적 인 시간 내 에 대학 학위 를 취득 하려고 노력 할 수 있습니다 . 결국 2 년제 대학 을 졸업 했고  더 이상 제작 할 시간 이 없었음 에 도 불구하고 텔레비전 스튜디오 에서 어떤 종류 의 지위  어떤 종류 의 연결  어떤 종류 의 사교 활동 을 할 수 있는 방법 이 있다는 것 은 좋은 일 이었습니다 . 프로듀싱 맞아 요 고마워 요 청구서 꽤 괜찮을 것 같았어 요 어 괜찮은 방법 그래 마음 에 들어 요 다 잘 됐어 요 그만해 요 여기 또 다른 챕터 가 있어 요 그래서 네 제 가 처음 공공 장소 에서 어울리기 시작 했을 때 조금 발전 했어 요 제멋 대로 이고 사납고 활동 적 인 아이 라는 평판 은 제 가 어느 순간 여기저기서 눈 에 띄기 때문 인 것 같아 요 . 보통 저 는 그냥 거기 있는 다른 아이들 과 어울리려고 했죠 아 ​​ 미안 기계가 기본 적 으로 소음 이 났어 요 그냥 거기 있는 다른 아이들 과 어울리려고 하거나 여자애들 과 어울리려고 노력 중 이었는데 그럴지도 모르죠 네 오미 나 오메글리 에  스테파니 아니면 그냥 스테피 는 스튜디오 전체 를 자기들 이 소유 한 것 처럼 뛰어다니는 걸 꽤 좋아했어 요 . 게임 을 하거나 이야기 를 하기 위해 지하실 에서 프로듀서들 이 사용 하고 지하실 에 보관 해 두었던 다양 한 소품 을 사용 했습니다 . 예  가장 무작위 로 배열 된 아주 흥미로운 물건 이었습니다 . 마네킹 우산 어 내 생각 엔 누군 가 떠나면 꽤 그럴 것 같아 요 .  지하실 에 뭔 가가 있었는데 그냥 거기 에 있었어 요 . 사람들 이 거기 에 보관 하는 카탈로그나 실제 물건 이 있는 것 같지는 않았어 요 . 그래서 더미가 상당히 높아져서 우리 가 물건 아래 에 숨어 물건 위 로 뛰어다닐 수 있게 되었습니다 . 그런 그리고 심지어 우리 가 이미 있었던 것 보다 더 우스 꽝 스러워지기 위해 의상 으로 사용 할 수 있는 가발 과 다양 한 옷 도 있었습니다 . 물론 우리 는 부모님 의 모습 과 함께 그곳 에 있었기 때문 에 영원히 그곳 에 머물 수는 없었습니다 . ]  스테피 셰인 에덴 오믈리 에 의 딸 루 골든 과 루스 골든 의 딸 그리고 저 를 잘 아시죠 ? 꽤 시간 이 흐른 후 둥근 벽 시계 를 보고 우리 는 모두 엘리베이터 로 걸어 가서 엘리베이터 를 타거나  스튜디오 가 있는 곳으로 가거나 우리 자신 을 통제 할 수 없다면 우리 는 당시 에 가장 합리 적 이었던 계단 을 지하 에서 1 층 을 거 쳐 2 층 까지 계단 을 타고 올라가곤 했습니다 . 물론 우리 가 그렇게 계단 을 뛰어 올라가려면 계속 복도 를 달려가다가 결국 스튜디오 a 나 스튜디오 b 로 향 하는 문 을 활짝 열고 스튜디오 로 달려가서 그냥 놔두는 게 합리 적일 뿐 입니다 .  어 우리 부모님 은 우리 가 괜찮다는 걸 알고 스튜디오 주위 를 빠르게 돌면서 우리 의 존재 를 알리고 다시 문 밖 으로 나가죠 네 제 생각 에는 우리 모두 가 10 대 초반 이었고 우리 중 그 자체 로 특별히 활동 적 인 사람 은 아무도 없었던 것 같아 요 하지만 우리 가 서로 어울리고 하이퍼 활동 을 할 기회 가 있었을 때 어떤 이유 에서 인지 과잉 활동 은 자연 스러웠습니다 . 아 어떤 이유 에서 인지 실례 합니다 사람들 이 저 를 미니 호로 비츠 라고 불렀 습니다 . 금지 구역 에서 제작 된 스튜디오 B 에서 별명 이 다시 시작 된 것 같습니다  Marty Cattola 가 진행 하고 그 가 진행 했으며 Cliff Campbell Cliff 는 아마도 그 의 공동 프로듀서 였을 것 입니다 . 기억 이 나지 않습니다 . 원 한다면 유튜브 에 가서 찾아 보세요 . 그래도 제 가 왜 미니 호로 비츠 라고 불렸는지 모르겠습니다 . 도대체 호로 비츠 가 뭐 죠 ? 흠 가서 찾아 봐야 할 것 같은데 그건 그들 이 나 에게 던진 별명 중 하나 일 뿐 이었다 . 짧고 빠르며 겉 으로 는 어디 에나 있는 것 처럼 보이는 그 아이는 아직 만나지 못한 아이 였어 그래 밴 의 테니스 신발 을 신은 아이이거나 아마도 공중 산책 을 하고 스투시 모자  플로피 스튜시 같은 종류 죠 플로피 모자 어쩌고 저쩌고 미친 티셔츠 같은 거 요 예 를 들어 메탈리카 앨범 표지 아트 워크로 유명 한 아티스트 Puss Head 의 아트워크 운 좋게도 [음악]  우리 엄마 가 일하게 되실 거 에요 어느 시점 에서 는 금지 구역 의 크루가 오디오 였는지 카메라 였는지 기억 이 나지 않 지만 그래 그게 무슨 뜻 인지는 알겠지 그래 우리 가 지하실 에서 놀 때 는 한 번씩 스튜디오 B 로 달려가야 했어 한 동안 엄마 에게 내 가 아직 살아 있고 숨쉬고 있고 외계인 이나 그런 것 에 납치 된 적도 없다는 걸 알릴 수 있도록 그때 부터 미니 호로 비츠 처럼 나 를 위해 사용 되던 별명들 에 익숙해졌습니다 .  그리고 zot는 Marty 가 많은 horowitz 를 선호 하는 것 처럼 보였지만 대부분 의 다른 사람들 은 zot 를 선호 했습니다 . 물론 나 는 그것 이 무엇 을 의미 하는지  무엇 에 관한 것 인지 는 몰랐지만 그것 은 모두 나 에게 재미있어 보였고 나 는 내 가 가지고 있다는 사실 에 신경 쓰지 않았습니다 . 별명 이 한두 개라서 그래  시간 이 지나면서 나 는 작은 촌극 이나 스케치 에 출연 하는 등 다양 한 방법 으로 금지 된 구역 사람들 과 함께 참여 하게 되었어 요 . 내 가 어디 에서 온갖 괴짜 호출자 역 을 맡았고 마티가 만나게 되었는지 알 수 있을 거 에요 .  크랭크 콜러 는 기본 적 으로 그 를 J 와 Silent Bob 처럼 연타 합니다 . 어쨌거나 스포일러는 아니길 바랍니다. 아 예 그리고 물론 Cliff 는 겸손 한 해설자 역할 을 하고 있었습니다 . 원하시면 YouTube 에서 도 찾아보실 수 있습니다 . 웃기는 얘기 야  내 가 금지 구역 친구들 과 더 많은 모험 을 계속 할 수 있다는 걸 말해 주지만 그때 는 기본 적 으로 그 시대 였지 그래 내 가 별명 을 얻었던 시대 였지 그리고 어 그래 그건 기본 적 으로 내 가 실제 멤버 나 프로듀서 가 되기 전 의 일 이었어 그리고 어 크루 멤버 음 그리고 전 에는 저 아래서 뭘 할 줄 알기 전 에는 그냥 놀고 있었어 응 알았어 응 TV 스튜디오 에서 노는 게 나 한테 는 마지막 에도 어린 나이 에도 불구하고 현실 에서 벗어나는 재미가 좋았어 10 살 이라는 어린 나이 에 나 는 여전히 현실 로부터 의 탈출 이 필요 했습니다 . 예  그것 은 1991 년쯤 이었습니다 . 그래서 새로운 아이들 은 MC 해머 바닐라 아이스 와 Faith 처럼 매우 인기 가 있었고 어쨌든 나 는 가고 있었습니다 . 투산 의 바리오 헐리우드 지역 에 있는 4 학년 툴리 초등 학교 에 다니고 있었는데 저 는 다시 한 번 친구 도 없이 3 학년 이었던 코베트 초등 학교 에서 전학 온 새내기 아이 였기 때문 에 비참 했습니다 .  그리고  기본 적 으로 건강 해지고 있습니다 .  필요 하다 고 느낀 사람 이 무엇 을 해야 할지 말 하더군 요 . 왜냐하면 당신 이 이것 을 깨닫는지 모르기 때문 입니다 . 하지만 멋진 아이들 은 양말 을 제대로 끌어 올리지 않고 발목 주위 로 구부리므로 양말 을 신으면  너무 멍청한 종아리 주위 에 양말 을 신 으세요 . 최소한 그 당시 에는 그랬었다는 걸 알려 드리고 있어 요 . 맞습니다 . 물론 모든 멋진 소녀들 은 책상 위 의 블록 버튼 에 새 아이 를 두었습니다 . 평범한 책상 에 내장 된 홈 에 있는 연필 물론 이것 은 평범한 버튼이 아니었습니다 . 아니 이것들 은 너무 컸고 뭐  제 가 말 할 수 있는 것 은 모든 여자들 이 성장 하려면 두세 개  네 개  다섯 개 가 필요 한 것 같아 요 . 그렇죠 오 그리고 물론 슬랩 팔찌 나 클래커 같은 다른 모든 표준 적 인 것들 은 앞뒤 로 모이는 공 이었고 매우 시끄럽고 매우 리드 미컬 했습니다 . 어쨌든 나 는 아버지 와 떨어져 있었기 때문 에 그런 것 에는 덜 신경 쓸 수 있었습니다 . 예 그 는 그랬습니다 지난 1 년 정도 술 에 취해 폭음 에 빠졌고  지난 10 년 동안 그 와 함께 자랐기 때문 에 기본 적 으로 끔찍 했습니다 . 나 는 그 의 우스 꽝 스러운 방식 에 익숙해졌습니다 . 내 말 은 그 가 술 을 만드는 것 이 좋았다는 것 입니다 . 저녁 이나 점심 으로 마카로니 앤 치즈 를 먹었어 요 . 그 가 아침 으로 스크램블 에그 를 만들어 줬을 때 도 좋았고  그 가 나 를 학교 에 데려다 줄 때 도 좋았고  엄마 가 학교 에서 나 를 데리러 오실 때 도 좋았고  학교 에 기타 를 가지고 오실 때 도 좋았습니다 . 보여 주고 말 하거나 당신 의 부모님 이 직업 의 날 이라 고 부르는 것 이 무엇 이든 근무일 에 무엇 을 하는지 알고 있습니다 . 예  유치원 에서 말 하는 것 이 안전 했습니다 . 확실히 저 는 의심 할 여지 없이 그곳 에서 가장 멋지고 운이 좋은 아이 였습니다 . 아버지 는 무지개 너머 어딘가 에서 그런 히트 곡 을 연주 했습니다 . 그리고 라 밤바는 물론이죠. 항상 재미있지는 않았고 제 아버지 와 게임 을 한 건 아니었어 요 . 아니 기술 적 으로 그 사람 이 정신 적 으로 아팠던 것 같아 요 . 그리고 기술 적 으로 말 하면 기본 적 으로 그 사람 이 필요 할 때 마을 곳곳 에 있는 정신 병원 에 입원 할 것 이라는 뜻이에요 . 투산 정신과 연구소 차터 종달새 키노 출신 이고 글쎄 요  저 는 그 를 어디 로 데려갈지 잘 모르겠어 요 . 그 가  기타나 피아노 를 치면서 노래 를 부르기 시작 하는 데 그리 오랜 시간 이 걸리지 않을 거 라 고 짐작 할 수 있을 거 에요 . 거기 가서 전체 직원 과 인내심을 갖고 그 를 사랑 하게 만들어 체크인 했을 때 그 가 폭언 하고 화 를 내는 것 에서 부터 과다 복용 하고 완전히 정신 을 잃은 것 까지 어디 든 있을 수 있음 에 도 불구하고 그 사람 어 내 아빠 가 꽤 스트레스 를 받을 수 있었어 내 말 은 음악 을 연주 하는 것 이 가장 꾸준한 공연 이 아니었기 때문에 때로 는 상황 이 좋을 때 도 있고 별로 좋지 않을 때 도 있었고 일반 적 으로 그 가 얼마나 미쳤는지 에 따라 상황 이 어떻게 돌아가는지 알 수 있었습니다 . 물론 우리 어머니 는 그 가 뭔 가 를 가지고 있다는 이론 을 가지고 계셨습니다 . 그 가 너무 좋은 일 을 하거나 큰 성공 에 너무 가까워지면 실제로 슈퍼 스타덤 과 믿을 수 없을 만큼 부 를 얻기 전 에 자신 을 방해 해야 한다는 자멸 적 인 습관 이 있었지만 그것 은 그녀 의 개인 적 인 의견 이었고 개인 적 으로 그녀 의 의견 이었습니다 .  파괴 적 이든 비파 괴 적 이든 그 의 태도 는 대개 실제 음모 나 자제력보다는 정황적이었다고 생각합니다. 하지만 네  그 해 에 새로운 아이들 이 태어난 해 는 나 에게 는 매우 외로웠고 나 는 이미 그 사람 없이 많은 시간 을 보냈고 어머니 와 함께 여성 보호소 에서 시간 을 보냈습니다 . 그곳 에서 우리 는 기본 적 으로 그 사람이 정말 불쾌하고 저속하고 무서운 전화 메시지 를 남겼기 때문 에 숨어 있었습니다 . 그 가 술 에 취했을 때 집 자동 응답기 에 예 불행 하게 도 행복 한 취한 사람 은 아니지만 원 한다면 오히려 과음 하는 사람 이고  대부분 의 인간 이 술 을 마시면 결과 는 기껏 해야 예측 할 수 없으며 일반 적 으로 술꾼 과 그 사람들 에게 파괴 적 이라 고 안전 하게 말 할 수 있다 고 믿습니다 . 특히나 가끔 아버지 의 경우 처럼 기절 하는 것 이 과음 방정식 의 일부 라면 당연히 나 는 그 미친 흐느낌 을 숨긴 것 에 대해 어머니 를 비난 하지 않았습니다 . 아니 처음 에는 그게 말 이 된다 고 생각 했고 그랬 습니다 .  손 이 닿지 않아서 매우 기뻤습니다 . 그 는 내 인생 에서 본 것 보다 더 무서웠습니다 . 말 을 많이 했지만 완전히 나쁜 사람은 없으며 물론 시간 이 지남 에 따라 나 는 그 의 재미 있고 도움이되었고 그리워졌습니다 .  아버지 [음악]  그래  학교 에서 TV 스튜디오 로 도망쳐 그곳 에서 나 를 실제로 알고 있고 나 를 괴롭히지 않는 친구들 과 자유 롭게 놀 수 있었고  친숙 한 성인 친구들 과 매우 독특 한 프로듀서들 과 어울릴 수 있었습니다 .  그리고 내 가 놀기 를 멈추고 주의 를 기울이려고 애쓰면 그 나름 대로 흥미로울 것 입니다 . 그리고 그 때 처음 으로 진짜 스케이트 보드 를 얻었습니다 . 예  짐작 하셨겠지만 아버지 가 몇 년 전 에 나 에게 스케이트 보드 를 가르쳐 주셨지만 그것 은 바나나 보드 에 있었고 정말 그랬습니다 . 내 생일 에 엄마 가 도와준 슈퍼 마리오 덱 이 내 세계 산업 계 의 제레미 클라인 슈퍼 마리오 덱 에 비 하면 보잘 것 없고 형편 없는 작은 일 이었어 . 그 시절 에는 우여곡절도 있었던 것 같은데  특히 내 가 언덕 을 오르락 내리락 할 때 그랬던 건 확실 해 . 아 그래 너 도 그게 좀 웃기긴 한데  그래 알았어 작은 그래 글 쎄 내 생각 엔 우리 이별이 영원히 지속 될 수는 없을 것 같아 사실 고작 1 년 정도 밖에 안 됐는데 아버지 가 병원 에 ​​ 계시다는 소식 을 들었지 네 내 가 태어난 병원 이 분명 그 사람인 것 같아  거의 죽을 뻔 해서 거기 에 있었죠 . 그 는 친구  이웃과 함께 살던 곳 에서 술 을 마시고 있었는데  이는 지난 1 년간 그 의 습관 이었던 것 으로 보입니다 . 음  그 습관 은 출혈성 위 궤양 으로 이어졌고 기본 적 으로 몸 에 있는 피를 모두 토해 냈습니다 .  결국 8 파인트 밖에 없다 고 믿을 수 있다면  분수대 처럼 입 으로 뿜어 내는 것 은 그다지 많은 양 이 아닙니다 . 운이 좋게도 그의 이웃 이자 친구 인 스캇이 구급차 를 불렀던 것 같아 요 . 다행히 그 구급차 는 빠르고 운 좋게도 도착 했습니다 .  병원 의 의사들 은 풍선 에 수혈 혈액 을 가득 채운 채 재빨리 움직 였습니다 . 왜냐하면 그렇지 않았다면 그 는 임상 적 으로 죽은 30 초 보다 더 오래 죽었을 것 이 확실 했기 때문 입니다 .  우리 가 들었을 때 실제로 는 영원히 죽었을 것 입니다 . 우리 가 그것 에 대해 이야기 한 그 작은 소식 과 그 를 방문 하기 로 결정 했습니다 . 기본 적 으로 우리 는 그 가 거의 죽어 가는 병원 침대 에서 이 시점 에서 위협 이 될 수 없다 고 결정 했습니다 . 물론 우리 가 그 를 피했던 주 된 이유 였습니다 .  작년 에 나 는 처음 에는 여러 가지 가 혼합 된 느낌 을 어떻게 느낄지 몰랐지만 문 에 붙어 있는 번호 를 읽고 그 의 병실 에 도착 했을 때 나 는 그 를 보았고 그 가 말 했고 어 내 가 달려가서 그 를 껴 안고 던지고 있었습니다 .  나 자신 은 그 의 병원 환자 침대 위 에서 울기 시작 했습니다 . 아빠 아빠 보고 싶었어 요 아빠 그래서 우리 는 단결 하고 다시 한 번 재회 했습니다 . 기본 적 으로 너무 오랫동안 헤어지거나 나쁜 이유 로 다시 는 헤어 지지 않기로 했습니다 . 4 학년 이 끝날 무렵 에는 덜 외로웠지만 물론 내 가 5 학년 에 새 학교 로 전학 을 가면 그 사람들 도 다시 외로워질 테니 그래 5 학년 때 는 공식 적 으로 알았어 네 가 입으면 난 본격적인 스케이터 친구였어 Santa Monica Airlines 스케이트 보드 회사 의 티셔츠 와 앞 에 찰스 맨슨 이 있는 미친 옷 전혀 짧지 않은 절뚝 거리는 반바지  심지어 닥터 마틴 전투화 까지 무릎 까지 올라오는 것 까지 몇 개 의 구멍이 있었는지 기억 이 나지 않습니다 . 하지만 당신 은 멋지니까 어쨌든 우리 학교 에서 는 나 보다 훨씬 나이 가 많은 중학생들 을 제외 하고 는 그렇게 옷 을 입은 사람 이 아무도 없었어 요 . 그래 이 초등 학교 에 도 7 학년 과 8 학년 이 있었고 남자 난  저 애들이 모히칸 머리 스타일  죽은 케네디 티셔츠  그리고 완전 완전 멍청이들 이랑 그런 짓을 하고 있는 줄 알았는데  내 가 말 하는데  5 학년 때 내 가 놀릴 가능성 이 더 높았던 그곳 에서 사각형들 과 어울리고 있는 것 같았어 내 멋진 글 과 스타일 에 대해 칭찬 을 받는 것 과 는 반대로 네  하지만 제 가 부끄러웠던 것 같아 요 . 아니면 학교 일정 때문 에 그 중학생들 과 제대로 어울린 적 이 없었는지 모르겠어 요 . 아니 지금 은 그냥 계속 붙어다니는 편 이었어 요 .  내 성적 도 그렇고  그 중 어느 것 도 별로 중요 하지 않았을 것 같아 요 . 왜냐하면 새로운 아이 가 되는 것 은 나 에게 거의 항상 보장 된 부랑자 여행 이기 때문 입니다 . 친구 를 사귀는 데 는 분명히 시간 이 걸리는 것 같아 요 . 아마 부끄러워 할 것 같아 요 . 어쩌면 나 아니면 어쩌면 나  잘 은 모르겠지만 본격 적 인 스케이터 친구 가 되는 건 여전히 좋았어 . 왜냐하면 내 스케이터 의 죽음 에 대한 태도가 기본 적 으로 나 를 행복 하게 해 주었 고 내 소니 디스크 맨 도 확실히 그랬기 때문 이다 . 특히 내 가 갖고 다니는 배터리 구동식 스피커 컴퓨터 스피커 는 더욱 그랬다 . 도시락 형태 의 가방 을 들고 그 시점 에서 매우 익숙해졌던 fishbone 과 faith no more 와 같은 멋진 스케이터 곡 을 들어 보세요 . 이미 CD 두 장 을 구입 한 Red Hot Chill Peppers 와 저 의 첫 앨범인 Abbey Road EP 도 들어 보세요 .  아마 내가 매일 틀던 모유 앨범 이 나오는데  그림 이 이해 가 되실 것 같은데 요 [음악] [  음악]  아직도 기다릴 수가 없었는지 아니면 그 곳 에서 지옥 으로 돌아가야 했는지 는 모르겠습니다 . 진짜 친구들 과 어울릴 수 있는 TV 스튜디오  네  다시 프로듀싱 을 하게 됐어 요 . 왜냐 하면 그 시점 에 제 가 본격 적 인 멤버 가 되었고 프로듀싱  편집  현장 카메라링 을 하고 있었고 기본 적 으로 정말 신나는 시간 을 보냈기 때문 이죠 . 사실 두 개 를 얻을 수 있었어 요 그 기간 동안 제작 된 스케이트 보드 중심 의 작품 중 첫 번째 는 지역 스케이트보더였던 이름 없는 스케이터였고 어 10 대 기반 의 다큐멘터리는 기본적으로 아이들 이 그 지역 을 떠나는 것 이 번거로운지 매일 겪고 있는 일 에 대한 느낌 을 얻는 것 이었습니다 .  그들 이 스케이트 를 탔던 곳 이나 [음악]  어 그게 번거 로워지고 기본 적 으로 그들 은 기본 적 으로 또 무슨 일 을 겪고 있었나 요 ?  인터뷰 후 스케이트 보드 형식 의 뮤직 비디오는 정말 즐거웠고 엄마 가 인터뷰 를 도와 주셨고 모두 가 카메라 를 들고 다닐 수 있게 도와 주셨고 기본 적 으로 도와 주셨고 어머니 가 그렇게 해 주셔서 너무 감사 했고 그날은 절대 원 하지 않았습니다 .  그러나 해 가 지기 시작 하고 스케이터들 이 투산 컨벤션 센터 의 오렌지색 원뿔 위 에서 경쟁 을 시작 했을 때 이제 전화 를 해야 할 시간 이었고 나 는 오아시스 시상식 이 열리는 지역 대중 접근 시상식 에 딱 맞춰 입장 할 수 있었습니다 .  그 해 만들어지고 출시 된 최고 의 작품 을 기리기 위한 세레모니는 실제로 우승 하지는 못했지만 내 이름 을 듣는 것 만 으로 도 좋았고 내 가 이름 없는 스케이터들 의 프로듀서 라는 것 을 모두 가 알게 된 것 은 정말 굉장하고 과격 하고 과격 하고 뼈 속 까지 나빴습니다 . 예  제 가 기네스 북 에 오른 세계 기록 보유자 크리스티안 하소이 ( Christian Hasoy) 의 오르간 그 라인 더 스케이트 보드 투어 를 하고 있는 모든 장소 의 시내 공연 센터 에 가는 데 는 약 1 년 밖에 걸리지 않았습니다 . 그렇습니다. 대부분 의 공기는 하프 파이프 에 있습니다 . 거룩한 와우 와 빌 댄 포스 와 에디 라다기 빌 댄 포스 는 그라인 드 슬라이드를 조각할 수 있는 최고의 스트리트 스케이터였고 기본 적 으로 여기저기 어디 든 자신 의 길 을 갈 수 있었고  에디 라다기는 공공 스케이트 보드 를 가진 기업가 였습니다 .  회사 라고 불리는 것은 물론 Christian Hasoy 도 이 무렵 그 의 msg 또는 밀크 스케이트 보드 제품 회사와 함께 최근 기업가가 되었다는 사실을 잊지 마십시오. 그렇습니다 이 멋지고 급진 적인 친구들 은 투어 를 위해 시내 공연 센터 내부 에 하프 파이프 를 설치 해야 했습니다 . 그리고 난 그걸 촬영 해야 해 아 그래 그리고 각각 인터뷰 를 해야 해 다시 는 급진 적 이라 고 말 하고 싶지 않 지만 젠장 그들 이 급진 적 이야 엄마 의 도움 을 받아 다시 한 번 급진 적인 스케이터들 과 인터뷰 해야 해 와우 뭐 야  멋진 엄마 맞아 요 . 문신 을 한 셔츠 를 입지 않은 외모로 악명 높은 빌 댄포스 를 인터뷰 하는 건 재미있었어 요 . 클립형 소형 마이크를 어디에 두어야 할지 잘 모르겠더군요. 그 는 우리 에게 정말 완벽 하게 작동 하는 니플 링 을 사용 하자고 제안 했고  그래 유튜브 에 있어 요 가서 보세요  일어나 아 그래 그리고 난 30 년 동안 아직도 그것 에 대해 이야기 하고 있어 마치 내 가 불알 에 머리카락 이 생기기 전 에 한 일 에 대해 일종 의 나쁜 놈 인 것 처럼 [음악]  글 쎄 내 가 꽤 나쁜 놈 이었다 고 말 할 수 있을까 ?  사춘기 초반 fna 난 스케이트 를 타거나 죽거나 했어 [음악] 알았어  이건  내 가 6 학년 을 떠나는 것 에 대해 이야기 하는 장 이야  그래 내 가 6 학년 이 되었을 때쯤 엔 새 학교 에 적응 하기 시작 하고 있었어 실제로 4 학년 말 부터 5 학년 까지 지속 되었고  지금 은 6 학년 이 되었을 때 아마도 내 가 한 학교 에서 보낸 시간 중 가장 길거나 가장 긴 시간 이었으며 가장 순차 적 인 것 은 연속 해서 가장 연속 적 인 성적 을 받은 것 같아 요 . 어쩌면 내 가 적응 하기 시작 했을 지도 모르지만 그다지 어렵지는 않았습니다 . 원 한다면 아이들 그룹 이 몇 개 밖에 없었을 것 입니다 . 또는 하위 문화에는 기본 적 으로 splatterhouse 와 같은 Turbografx 16 게임 에 대해 이야기 하는 괴상 한 사람들 이 있었고 내 생각 에는 용기 의 키스  내 가 모르는 또 다른 게 아니었어 ? 터 보그라프 x16 이 없었기 때문 에 봉크 의 모험 에 대해 이야기 하는 것 이 조금 어려웠기 때문 이야 그래 그래서 어 거기 있던 괴짜들 을 제외 하고 어 나쁜 아이들 그래 그건 '  큰 학급 에는 아니 기본 적 으로 몇 명 의 괴짜가 있었고 몇 명 의 나쁜 아이들 이 있었고 물론 여자 아이들 도 있었지만 그래 내 가 남자 아이들 과 어울린다면 본질 적 으로 나쁜 아이들 이 될 것 입니다 . 괴짜들 은 놀지 않았기 때문 입니다  내 비디오 게임 시스템 인데 잘 모르겠는데 그게 내 가 그 사람들 을 괴롭히고 싶게 만들었고 너 도 알잖아 그들 을 괴롭히는 것 어 운이 좋게도 나쁜 아이들 은 그게 꽤 멋 있다 고 생각 했지 내 자연 스러운 질투 와 분노 를 알아봐 멋진 점 으로 해석 되었으니  멋진 아이들 이 6 학년 때 담배 를 피우는 것 을 괴롭히는 것 외 에 무엇 을 합니까 ? 물론 이죠. 예전 에 그들 이 팩 을 보관 하던 시절 에 지역 revco 약국 의 조리대 에서 팩 을 가져오는 방법 을 알아냈습니다 . 그렇게 카운터 에 올라가면 믿을 수 있나 요 예 아니요 항상 카운터 뒤 에 보관 되어 있던 것 은 아니지만 어 어 무슨   말 을 해야 할지 모르겠어 요 정말 아직도 믿기 어렵지만 적어도 스프레이 구강 청정제 도 쉬웠어 요  훔치기도 하니까 [음악]  글 쎄  내 가 흡연자 의 숨결 에 휩싸일 여유가 없었다 고 치자면 내 말 은 내 가 12 살 6 학년 학생 같았는데 우리 가 이 지역 으로 몰래 빠져 나가면 정말 미칠 것 같았을 텐 데 . 아무것 도 사용 하지 않는 건물 같은 놀이터 가 있었는데 그것 은 작은 벽돌 건물 이었습니다 . 모르겠어 요 어 벽 반대 편 으로 가서 그늘 에서 놀 수 있을까 요 ? 스토브 를 피우고 때로 는 낙타 때로 는 말보로 음 다른 것들 은 무엇 이었는지 생각 해 보자 uh 내 생각 에 그들 은 m 으로 시작 한 것 같아 uh metal met 당신 이 좋아하는 것 이 무엇 인지 알잖아 on Sunny in Philadelphia Charlie 는 가끔 티셔츠 를 입는다 um oh yeah 그리고 독보 적 인 사람들 도 있었지 기본 적 으로 내 가 얻을 수 있는 건 뭐 든지 다 알겠지만 어 그들 이 자연 스럽게 기침 을 너무 많이 하지 않으려고 우리 난로 에서 숨 을 내쉬고 있을 때 나쁜 아이들 이 나쁜 아이디어 를 떠올리고 있다는 것 을 알고 물론 기절 게임 은 다음 중 하나 였습니다 .  내 가 배운 것들 은 네 가 목 에 손 을 얹고 몸 을 숙이고 과 호흡 을 하고 기절 할 때 까지 그렇게 하면 기본 적 으로 네 친구들 이 어 내 가 실제로 그런 일 을 한 적 이 없는 것처럼 너도 올 수 있게 도와준다는 거야 아니 난 그냥 정중하게 거절 할 때 마다  그들 은 물어볼 거 야  나 도 너 도 가도록 도와 줄까 ? jj 난 그냥 아냐  지금 은 그럴 시간 이 없어 수업 으로 돌아가고 싶지 않아  다들 멍하니 괜찮았어 .  하지만 이 아이들 이 한 순간 거기 서 있다가 기절 하고 다음 순간 넘어지는 방식 은 꽤 소름 끼쳤다 고 말 해야겠어 요 . 하지만 그들 은 그것 이 재미있다 고 했어 요 . 아직도 잘 모르겠지만 어쨌든 어쨌든 우리 는 실제로 문제 에 휘말린 적 이 없습니다 . 내 생각 엔 그 건물 이 도움 이 된 것 같아 네 나쁜 아이들 에게 는 좋은 날 과 좋은 시간 이 있지만 나쁜 것 이 항상 그렇게 오랫동안 좋은 것 은 아니겠지 왜냐하면 내 가 언급 한 것 처럼 올해 는 내 가 6 학년 을 떠나는 해 가 될 테니까 그래 난 괜찮아 떠났어 왜냐 하면 학년 이 끝날 무렵 사진 이 찍힌 낮 시간쯤 에 어 제 가 땅 에서 7 달러 정도 의 돈 봉투 를 발견 했거든 요 네 그리고 어 저 는 그걸 갖고 방과 후 에 세븐 일레븐 에 비디오 게임 을 하러 갈 예정 이었는데 가급적이면 적어도 한 명 은 가지고 가겠습니다 .  내 나쁜 꼬마 친구 중 내 말 은 아케이드 기계 에서 혼자 스트리트 파이터 게임 을 하는 것 이 얼마나 재미있다는 뜻 인데 봉투 위 에 발 을 재빨리 올려 놓고 봉투 를 부드럽게 나 에게 가깝게 미끄러 뜨린 다음 몸 을 굽혀 신발 을 묶고 주머니 에 넣는 것 이 얼마나 재미있다는 뜻 입니다 .  내 가 처음 으로 본 나쁜 아이 가 내 친구 에게 다가가서 말 했어  내 가 주머니 에서 봉투 를 1~2 인치 정도 꺼내서 뭘 얻었는지 봐 그리고 어  물론 내 친구 는 어때서 내 가 얻는 게 뭐 야 ?  사진도 찍었는데 아  그 거 내 봉투 가 아닌데 그 사람 이 누구 꺼라 고 하는데 난 누구 의 봉투 인지도 모르는데 그 사람 은 겁 을 먹었고 나쁜 꼬마치고는 정말 겁 이 많은 것 같았어 요 . 왜냐하면 저 는 별로 안 무서웠거든 요 . 하지만 그래 그 사람 은 겁 에 질려 편집증 에 걸렸고 잡히기 전 에 그 도랑 을 치워야 한다 고 했고 나 는 잡히지 않을 거 라 고 세븐일레븐에 가서 비디오 게임을 하러 가서 탄산 음료 와 칩 을 좀 살 거 라 고 했어  그리고 어쩌면 캔디바도 있을지도 모르지 뭐 야 네 문제 가 뭐 야 아 이런  이 꼬마는 정말 정신이 이상 해서 그 사람 을 없애야 한다 고 했어 난 눈 에 띄지 않게 너 한테 가서 말 할 거 야 그리고 어 오 전부  갑자기 그 사람 이 왜 그렇게 겁 먹고 편집증 에 빠졌는지 알았어 요 . 나 도 똑같은 기분 이었거든 요 . 응 나 도 갑자기 좀 겁 이 났지만 화가 나기도 했어 . 친구 한테 말 했지  잠깐 만  천천히 하라 고 말 안 할 거 야 .  나 한테 왜 그런 짓을 하겠냐 고 그 사람 이 말하길  당신 이 잡힐 거고 내 가 너랑 문제를 일으키지 않을 거니까 왜 그 사람 이 그렇게 확신 했는지 모르겠어  생각나서 내 가 너무 멍청 해서 그러기 엔 너무 멍청 하다 고 생각 해서 나 한테 말 하지 않는 게 좋겠다 고 말 했어 . 안 그러면 후회 하게 될 거 야 . 하지만 그 시점 에서 는 너무 늦었고  그 는 등 을 돌리고 복도 를 향해 달려가고 있었어  모니터 하고 남자 아이 방 으로 가는데 믿을 수 없어서 빨리 생각 중 이야 어떡 하지 어떡 하지 아 젠장 어떡 하지 그 사람 이 무엇 을 할 계획 인지 알아보기 위해 그 를 따라가기 로 결정 불행히도 복도 모니터  한 번 에 한 명 의 아이 만 화장실 에 갈 수 있도록 해 주기 때문에 그 아이 가 다른 복도로 나갈 때 까지 기다려야 했고 모니터 에 이런 모습 이 보였습니다 . 아 이런 제 가 화장실 과 칸막이로 달려가다가  갑자기 손 이 떨리고 있다는 것 을 깨달았습니다 .  내 친구 가 어디 에서 도 보이지 않아서 겁 이 났다 고 그 사람 은 내 가 곤경 에 처할 것 이고 나 에게 말 할 것 이라 고 말 했고 문자 그대로 종이 울리고 다시 돌아와야 할 때 까지 몇 분 밖에 남지 않았다 고 말 했습니다 . 수업 시간 에 오 오 오  안 돼 난 문제 를 일으킬 여유가 없어 그건 조트가 굴러 가는 방식 이 아니기 때문 에 자물 쇠 칸 에 서서 유일 하게 이해 가 되는 일 을 했어 변기 에 봉투 를 떨어뜨렸어 물 을 내리려고 했으나 실패 왜냐 면 그 봉투 는 그릇 에 남아 있었고 내 가 쪼개졌기 때문 입니다 . 예 누군 가 화장실 에 떠다니는 그 돈 봉투 를 발견 하는 데 는 오랜 시간 이 걸리지 않았고 물론 홀 모니터 는 그것 이 아이들 중 한 명과 관련 이 있다는 것 을 알았습니다 . 물론 최근 에 화장실 에 갔던 사람 은 맞죠 . 저 와 제 친구 가 교장실로 불려간 이유 를 추측 해 보세요 . 기본 적 으로 그 돈 에 대한 책임 은 저나 그 사람 이 었고 그 돈 이 어느 쪽 의 것 도 아니라는 것 을 그들 은 알 수 없었을 것 이기 때문 입니다 .  우리 중 이미 일어난 사진 을 고려 하고 있는데 아무도 봉투 를 가져서 는 안 됐고 우리 둘 중 누구 도 그 봉투 에 이름 이 없었기 때문에 그래 우리 는 그것 을 가져서 는 안 됐고 둘 다 아니었다면 우리 중 한 사람 은 큰 문제 에 빠졌을 거 에요 .  우리 어떻게든 고발 할 수 있었던 건 교장 선생님 이 아버지 를 불러서 아버지 가 내 앞 에서 혼났기 때문 이야 . 응 울릴 정도 로 혼났어 . 그때 는 웃고 싶은 기분 이었는데 . 난 그게 저 조그마한 밀고 자년 이 얻는 거라고 생각하면서 통제를 유지했어 난 내 가 분명 하다 고 생각 했고 진짜 나쁜 애 처럼 스타일 로 해냈다 고 생각 했는데 유일 한 문제 는 결국 내 가 수업 에 나타났을 때 였고 결국 엔 사람들 은 다른 학생들 이 무슨 일 이 일어났는지 들었을 때 내 가 실제로 거짓 말쟁이 이고 다른 불쌍한 불쌍한 아이 가 나와 내 돈 을 잘 훔친 결과 로 고통 받고 있다는 것 을 어떻게 든 결정 하고 이해 했습니다 . 더러워 보이면서 눈살 을 찌푸리거나 그냥 무시 하고 딴 데 있는 척하고 내 가 없는 척하고 흙 덩이 같은 기분 을 느끼게 만드는데 어떻게 그 다른 애 편 에 설 수 있는지 정말 이해 가 안 됐어 요 . 내 말 은 그 애도 나쁜 애였다는 거 예요 그 사람 은 우리 가 담배 를 피우는 동안 우리 와 어울리고 있었는데 글쎄 요  그 사람 이 항상 담배 를 피우지 는 않았는지 모르겠어 요 . 내 생각 엔 그 사람 은 좀 소심 하고 반쯤 나쁜 아이였을 것 같아 요 . 좀 짜증나 죠  뭐 젠장  이 멍청이 가 세상 을 뒤집어 놓았습니다 .  나랑 수업 을 했는데 너무 힘들었고 졸업 까지 어떻게 갈 수 있을지 몰랐어 정말 힘들었어 필요 하면 누구 한테도 연필 을 빌릴 수도 없었어 진심 으로 너희들 내 가 점점 더 힘들어지고 있었어  냉랭 한 태도 나쁜 입 무시 그리고 글쎄요 나는 내 가 버틸 수 없을 거 라 고 말 할 수 있었고 엄마 에게 이제 떠날 시간 이라 고 말 했습니다 . 나 는 거기 에서 나가야 했습니다 . 나 는 더위 를 견딜 수 없었기 때문에 어머니 는 이것 에 대해 별로 흥분 하지 않았습니다 . 하지만 물론 그녀 는 금전 사건 에 대해 알고 있었고 그것 에 대해 논의 하기 위해 교장실 에 불려갔고 당연히 그녀 도 교장 과 마찬가지 로 내 가 결백 하다 고 생각 하고 있었기 때문 에 내 가 설명 했을 때 학급 사람들 은 내 가 유죄 라고 생각 하고 나 를 나 처럼 대하고 있다 고 설명 했습니다 .  죄책감 을 갖고 나 를 불가능 하게 만든 것 같아 요 . 그녀 는 기분 이 안 좋았고 내 가 계속 거기 에서 계속 하는 것 이 불가능 할 것 이라는 것 을 이해 했다 고 생각 합니다 . 그러니 6 학년 안녕  그럼 이제 나 는 공립 학교 또는 학교 라는 귀찮은 일 에서 자유 로워졌습니다 . 공립 학교 시스템 네 다음 에 무슨 일 이 일어났는지 짐작 할 수 있을 거 라 장담 하지만 더 많은 TV 스튜디오 이야기 에 깊이 빠져들기 전 에 나쁜 아이 로서 의 내 단계 를 마무리 합시다 . 왜냐 하면 제 가 기본 적 으로 자발 적 으로 퇴학 을 당한 걸 알겠지만 말 이죠 . 그 때 난 담배 에 중독 됐고 그래 난 스케이트 보드 금지 표지판이 있든 없든 상관 없이 어디 든 스케이트 보드 를 탔고 그래 기본 적 으로 어 그래 난 그랬어 그 기준 으로 보면 꽤 나쁜 애였지 하지만 그 시절 은 어쨌든 기준 이지 기회가 있을 때마다 모탈 컴뱃을 하는 거죠 어 아시다시피 그건 자연 스러운 진행 이었습니다 . 왜냐 면 아버지 는 항상 채찍을 부수 는 분이셨거든 요 . 아니 오히려 아버지 의 벨트 는 단지 벨트 가 갈라지는 소리 만 으로 도 충분 했거든 요 .  내 인생 의 대부분 을 직선 적 이고 좁게 유지 하기 위해 순종 하고 따르며 그래 착한 아이 가 되는 것 은 우리 가 헤어지고 기본 적 으로 계속 떨어져 살기 전 까지 는 너무나 자연 스러웠습니다 . 그 사람 은 내 가족 이 다시 는 함께 살지 않을 것 이라는 것 을 알고 있습니다 . 예  그 는 지난번 에 너무 미쳐서 우리 엄마 를 조금 너무 많이 겪었고 우리 는 여전히 가족 이고 그들 은 여전히 서로 를 잘 사랑 했지만 작동 하지 않을 것 입니다 .  그들 은 함께 살 수 없었습니다 . 너무 많아서 그 사람 이 주변 에 없을 때 나쁜 아이 가 되기 쉬웠어 요 . 내 말 은  나 는 좀 나쁜 아이 가 되고 싶었어 요 . 그 사람 이 주변 에 없어서 좀 화가 났어 요 . 나쁜 아이 라서 좀 속상 했어 요 . 화 를 터뜨리는 좋은 방법 이었는데 영원히 지속 되지 는 않을 것 같아 요 . 특히 한 번 은 엄마 가 텔레비전 쇼 에 참여 하고 계셨는데  제 가 길 건너 카페 에 있었거든 요 . 길가 에 앉아 담배 를 피우며 그래 난 누가 나 를 봤는지 상관 하지 않았어 그들 이 나 를 엄마 에게 어떻게 밀고 갈지 상관 하지 않았어 그녀 는 믿을 수 없었어 그리고 나 는 민트 스프레이 호흡 청정제 를 가지고 있었지만  놀랍게 도 아버지 가 나 에게 걸어 왔다  갑자기  나 한테 똥 을 싸려고 하다가 꺼지려는 동작 을 하다가 그 사람 이 무슨  말 을 했는지 깨닫고 그 상황 을 맥락 에 맞춰서 그냥 담배 를 쥐고 있었어  내 손 에 들고 주머니 에서 배낭 을 꺼냈다 . 딱딱한 배낭 뚜껑 을 열어 스토브 를 집어들고 뚜껑 을 다시 닫아 헐렁한 반바지 에 다시 넣은 다음 그 는 나 에게 조명 이 있는지 물었고 응 . 어떤 시합 은 아니었어 . 어 점프 스타트나 뭐 좀 부르기 거위 빌어 먹을  원숭이 빌어 먹을 등등 기본 적 으로 아직 체리 로 담배 에 불 을 붙이는 법 을 배우지 못했기 때문 에 그 에게 내 성냥도 줬고 뭐 우리 는 그냥  그 사람 은 담배 를 피우지 않았으니까 요 . 왜냐 하면 그 사람 은 담배 를 피우지 않았거든 요 . 그 사람 은 거의 죽을 뻔 한 것 같았어 요 . 그건 나쁜 생각 이었죠 . 맞지만 다시 한 번 말 하지만  나 에게도 안 좋은 생각 이지만 우리 는 그냥 놀고 있었고 그 는 마치 흡연자가 당신 에게 숨 을 얼마나 오랫동안 쉬었는지 묻는 것 처럼 당신 을 감싸고 있었고 나 는 그 에게 얼마 지나지 않아 내 고음 의 작은 아이 에게 말 했습니다 .  목소리 가 나오자 그 는 나 에게 이렇게 말 했습니다 . 응 난 그 거 꽤 웃긴다 고 생각 했는데  꼬마야  꼬마야  꼬마야  얼마나 오랫동안 담배 를 피울 거 야 ? 물론 내 늙은이 는 음악가 인 걸 알잖아 . 내 가 기억 하는 건 그 가 가장 좋아하는 이야기 중 하나 였는데  우리 가 캘리포니아 베니스 해변 에 살 때 우리 가 산책로 를 걷고 있을 때 어떤 현지인 이 있었는지  아니면 당신 이 우리 에게 한 대 에 5 달러 정도 에 LSD 를 팔겠다 고 제안 했는지 에 관한 것 이었습니다 . 예 그 곳 에서 요 .  갑자기 어떤 엉뚱한 친구 가 나타나서 말하길  너희들 산이 필요 하다 고 말 하는데  나 는 5 달러 에 약 을 샀는데 아버지 는 항상 아 안 돼  고마워 난 아무것 도 필요 하지 않다 고 대답 했지만 나 는 그렇다고 대답 했다 .  이제 알았어  어쩌면 내 가 10 살 에서 12 살 정도 의 나쁜 아이 였을 지도 모르지만 그 베니스 해변 이야기 는 내 가 7 살 이나 8 살 정도 였고 내 가 무슨 말 을 하는지 잘 몰랐어 기본 적 으로 어른들 이 들은 것 을 반복 했을 뿐 이야  내 주변 에서 는 텔레비전 영화 에서 말 하거나 당신 은 무엇 을 말 하지만 그 가 말 할 수 있는 이야기 를 하는 방식 은 꽤 재미 있고 유머러스 하다 고 생각 하면서 재미 를 느꼈습니다 . 그래서 그렇습니다 . 우리 는 일종 의 엉덩이 를 부풀리는 것 뿐 입니다 . 그 사람 이 엄마 에게 들키지 않는 게 좋겠다 고 말 했으니까 엄마 가 정말 실망 할 테니 엄마 를 다치게 하고 싶지 않을 거 라 고 했고 나 는 그 에게 당연히 안 돼 난 절대로 그 여자 를 다치게 하고 싶지 않을 거 라 고 말 했어 스케이트 보더 프로 와 아마추어를 찍는 데 도움이 됐어 아니 아니 어머니 를 다치게 하고 싶지 않아 학교 라는 위험 한 환경에서 시간 이 적절 해 보였 을 때 의심 이나 망설임 없이 나 를 믿어준 그 여자 오 정말 그래 나 난 거짓말 을 할 수 없었어 난 그 에게 안 된다 고 말 했고 그녀 를 다치게 하고 싶지 않다 고 했고 그 는 그게 좋다 고 했어 미조 넌 항상 엄마 에게 잘 해야 해 그리고 내 생각 엔 그게 내 가 초반 에 피웠던 마지막 담배 였던 것 같은데 그래 그럴 것 같아  나 의 나쁜 꼬마 시절 이 끝나가고 있었는데  내 가 텔레비전 스튜디오 에서 돈 을 벌느라 바빠서 어 어떤 식 으로 든 프로그래밍 을 돕게 될 거 라는 점 을 고려 하면 많은 의미 가 있었습니다 . 왜냐하면 일반적으로 카메라 맨 으로 자원 할 수 있다면 오디오 전문가 나  풀 밸리 스위처 디렉터 라도 10 달러 를 빠르게 벌 수 있을지 라도 캐릭터 생성기 작업자가 항상 10 달러 의 가치가 있는 것 처럼 보이지는 않았습니다 . 하지만 크레 딧 은 일반 적 으로  캐릭터 생성기 운영자 의 실제 작업이 거의 필요 하지 않은 플로피 디스크 에 저장 되었다는 점 을 고려 하면 말 이죠 .  그 당시 에는 여기저기서 10 달러 를 벌 수 있는 좋은 라켓 이었죠 . 한 달 동안 100 달러 를 챙겼던 기억 이 나네 요 . 어린애 한테 는 정말 좋은 100 달러 를 챙겼어 요 . 네  가끔은 그 돈 을 아케이드 에 가져가곤 해 요 . 이제 제 가족 은 기본 적 으로 분열 됐으니까 요 내 가 할아버지 와 시간 을 보내고 싶다면  그냥 내 집 에는 없었다 고 합시다 . 그래서 우리 는 시간 을 보낼 수 있는 편리 하고 좋은 방법 을 쇼핑몰 이나 일반 적 으로 쇼핑몰 의 갤러리아 구역 이라고 부르는 곳 에서 찾았습니다 .  내부 에 몇 개의 아케이드 게임 이 있는 영화관 을 먹을 수 있는 곳 이 있었고 심지어 푸드 코트 옆 에는 진짜 본격 적 인 아케이드 도 있어서 그래 가끔 은 내 아버지 가 나 를 영화 에 데려가곤 했고 다른 때 는 내 가 그 를 데리고 나가곤 했다 . 우리 가 그런 남자 두어 명 이어서 같이 놀고 있다는 건 정말 멋진 일 이었어 . 비록 그 가 여전히 내 아버지 였음 에 도 불구하고 나 는 인정 해야 했고  내 가 조이스틱 을 밟고 1/4 을 떨어뜨릴 때 마다 그 가 나 를 응원 해 주곤 했다는 걸 보면 알 수 있었어 . 그 사람 을 이겨냈 어 그래 그 는 내 상대 에게 더러운 표정 을 지었지만 그게 실제로 나 에게 유리 하게 작용 했다는 걸 알잖아 . 왜냐 하면 난 절대 화면 에서 눈 을 떼지 않았기 때문 이야 아 그래 당연히 우리 가 경쟁 에서 반대로 바보 처럼 행동 하는 건 아니겠지 쇼핑몰 아케이드는 꽤 뻣뻣 했습니다 . 즉  게임을 하고 싶다는 표시로 쿼터를 선반 위에 올려 놓으면 기계에 다가가는 것이 어려웠다는 뜻입니다. 당신 이 조심 하지 않았지만 일 이 순조 롭게 진행 되도록 아버지 가 거기 계셨다면 나 는 아케이드 에서 그렇게 심하게 고통 받은 적 이 없었습니다 . 특히 스트리트 파이터 모탈 컴뱃과 원시 분노 버츄아 파이터 매드 독 맥크리가 있던 황금 시대 에는 실제로 꽤 굉장 했습니다 . 이런 더블 드래곤 동키콩 이나 동키콩 주니어 팩 맨 같은 예전 에 좋아했던 게임 은 말 할 것 도 없고 정말 좋은 게임들이 많이 출시 되고 있었고  글쎄요 기본 적 으로 선택권 이나 기회 가 있다면 하루 종일 아케이드 에서 보낼 수도 있겠지만 보통 은 요 .  우리 는 결국 일정 이 있다는 것 을 알고 영화 를 보러 가야 했고 그래 어떤 면 에서 이 시간 은 실제로 아버지 와 함께 자란 것 보다 거의 나았지만 믿거나 말거나 내 삼촌 그 의 형 이 저 아래 에서 프로듀서 가 될 것 이라 고 믿거나 말거나  얼마 지나지 않아 TV 스튜디오 에서 그래 다시 한 번 나 는 또 다른 쇼 를 했고 또 다른 친 한 친구 를 벌기 위해 10 달러 를 더 일 했고 내 가 알고 있던 다른 프로듀서 도 있었어 그래 그래 내 가 가진 꽤 끈끈한 커뮤니티 였다 고 말 할 수 있겠지만 정말 이었다 . 나 에게 중요 한 것 은 내 가 프로듀서 로서 도대체 무엇 을 할 것 인지 알아내는 것 뿐 이었습니다 . 왜냐 하면 나 는 그곳 의 고정물 처럼 되고 싶었고 그렇게 할 수 있는 유일 한 방법 은 일정 을 잡는 것 뿐 이었습니다 . 그래  라이브 프로그램 을 받아야만 했습니다 .  예  함께 편집 한 사전 녹음 된 프로그램 을 가져오는 것 과 같습니다 . 케이블 캐스트 일정 을 잡는 것 은 모두 괜찮고 멋진 일 이었습니다 . 아시겠지만  거기 아래 에서 항상 프로그램 작업 을 하며 시간 을 보내던 사람들 에게 는 말 이죠 . 라이브 프로그램 은 글쎄요 소셜 씬의 에너지 와 흥분을 비교한 게 아니죠. 글쎄요 그냥 제 가 직접 쇼 를 해야 했고  제 가 무엇 을 할 것 인지 알아내야 했고  그것 을 어떻게 해야 하는지 알아내야 했다 고 가정 하겠습니다 .  시간 이 너무 빨리 가 버렸기 때문 에 빨리 늙어가서 미래가 어떻게 될지 몰랐기 때문 에  케이블 캐스트 일정 과 나 에게 할당 된 라이브 프로그램 블록 을 위해 진행자 를 예약 하기 로 결정 했습니다 . 나 나 물론 나 는 여전히 전혀 몰랐습니다 .  내 가 뭘 하려고 했는데 최소한 약속 은 정해져 있었잖아 내 가 책 을 쓸 수 있다 고 말 해 줄게 사실 난 다양 한 프로그램 과 경험 에 대해 이야기 하는 것 만 으로 도 책 을 채울 수 있었고  이야기 만 하면 책 을 채울 수 있었어  다른 프로듀서들 에 대해서 는 그 공개 TV 스튜디오 의 스탭들 이 모든 것 을 다 하고 있지만 이건 오리지널 스트리머 에 관한 책 이니까  내 가 뭐 라 말 할 수 있겠는가 ? 나 는 오리지널 스트리머 에 계속 집중 할 텐 데 아 맙소사  저 아래 TV 에서 정말 그런 장면 이었어  스튜디오 에는 정말 다양 한 아이디어 가 있었고 다양 한 종류 의 사람들 이 있었습니다 . 제 말 은 제 말 은  적응 방법 을 알아내는 것 이 특히 대부분 의 일 을 알아내거나 수행 하는 것 을 좋아하지 않는 아이 에게 는 정규직이 될 수 있다는 뜻 입니다 . 이 프로그램 에 관한 내용 이었습니다 . 어 특정 장면 이 있는지 또는 TV 스튜디오 에서 특정 하위문화가 진행 되고 있는지 판단 하는 가장 좋은 방법 은 청중 이 있었는지 여부 에 따라 결정 되었을 것 입니다 . 예  제 말 을 들으셨다면 요 .  특정 쇼 를 촬영 하는 동안 청중 에 사람들 이 있었는데 이는 실제 장면 이나 하위 문화 가 진행 되고 있는지 를 판단 하는 좋은 방법 이었고 나 는 이미 내 주변 에서 벌어지고 있는 여러 다른 장면 중 하나 를 알아냈습니다 .  어 더 인기 있는 장면 은 내 가 처음 저 아래 에서 승무원 으로 일 을 시작 했을 때 기꺼이 현금 으로  심지어 때로 는 무료 로 작업 했던 종교 프로그램 이었는데  쇼 가 너무 많았고  종교도 많고  사람들 도 많았어 요 . 카메라 앞 에 서서 기본 적 으로 그들 의 종교 가 최고 라는 것 을 그들 의 커뮤니티 에 보여 주고 그들 이 할 수 있는 사람 을 모집 하려고 노력 하고 어 저는 진지한 기독교인 입니다 . 에키스트 유대인 무슬림은 심지어 토끼 크리슈나 를 본 적 이 있지만 크리슈나도 있습니다 . 실제로 스튜디오 에 있는 것 보다 내 요점 은 그렇다는 것 입니다 . 그것 은 분명히 프로듀서 로서 고려 해야 할 특정 유형 의 프로그래밍 이었지만 나 는 그렇게 하지 않을 것 이라는 것 을 알고 있었습니다 . 즉  예  전 에 교회 에 가본 적 이 있었지만 저 는 그랬습니다 .  카메라 앞 에 서서 한 시간 동안 그런 얘기 를 하겠다는 뜻이에요 아  난 30 분도 못 했는데 도대체 5 분 동안 할 수 있다면 운이 좋을 것 같아 요 내 말 은  아마도 부활절과 크리스마스 에 대해 계속 해서 반복 해서 이야기 할 텐 데 무슨 말 인지 알겠지만 어쨌든 분명히 다른 아이디어 가 떠돌고 있었단 말야 내 말 은 승리 를 위한 대마 같은 것 이 있었다는 거 야 이런 합법 화 된 대마 같은 분위기 말 이야 대마 집회 와 같은 프로그램 이 비디오 로 녹화 되어 방송 에 방영 되었고 사람들 이 전화 를 걸어 마약이 얼마나 멋진지  이 쇼 가 얼마나 훌륭했는지 에 대해 이야기 하는 전화 토크 쇼 가 있었습니다 . 이 사람들 이 마약 에 대해 이야기 하는 것 이 가장 위대한 일 이라고 생각 한 것 처럼 방송 에서 마약 을 피우는 것 에 대해 라이브로 이야기 하는 것 은 기분 이 좋았습니다 . 그들 이 시청 하고 전화 하는 동안 마약 을 피우고 있다는 생각 은 아직 내 마음 에 떠오르지 않았지만 당신 은 무엇 이든 알고 있습니다 . 난 그런 종류 의 프로그래밍 에 대해 그렇게 오래 또는 열심히 생각 하지 않았어 왜냐 하면 나 는 정말로 마약 흡연 에 대해 말 할 자격 이 없었기 때문 이야 아니 미안 해 그래 담배 를 피웠지만 아직 대마초 에 입문 하지 않았기 때문 에 다시 처음 으로 돌아가서 흠  내 가 내 시간 을 무엇 에 쓸 거 냐 면 이제 학교 에 가지 않았으니 내 가 원 하면 정말 훌륭한 프로그램 을 만들 수 있는 시간 이 있었고  내 가 만든 스케이트 보드 작품 을 만들 수 있다 고 생각 했기 때문 이다 .  정말 굉장 했어 젠장 난 그냥 그렇게 할 수 있었으면 좋았을 텐 데  엄밀히 말 하면 그건 스튜디오 에서 스케이트 보드 를 타는 것 이 사실 안 된다는 걸 경험 을 통해 배웠기 때문 에 처음 부터 다시 말 하면 난 다양 한 프로그램 과 다양 한 아이디어 에 대해 생각 중 인데 프로그램 이 너무 많고 아이디어도 너무 많아서 한때 댄스 클럽 이라는 쇼 가 있었는데 어떻게 든 프로듀서들 이 스튜디오 를 수십 명 의 춤추는 아이들 로 가득 채울 수 있었습니다 . 마을 곳곳 에는 프레피 바 토스  치카 남자 같은 블론디들이 있었어요.  만약 이들 이 댄스 음악 에 맞춰 춤추는 것 을 좋아하는 아이들 이 그곳 에 있었고 그것 에 대해 알고 있었다면 제 말 은 프로듀서 같은 능력 과 기술 을 갖는 것 밖에 꿈 꿀 수 없었다는 뜻 입니다 .  그런 일 을 하려면 정기 적 으로 모든 아이들 을 모집 하고 그들 이 나타나도록 하고 물론 음악 을 준비해야 한다는 뜻이죠. 매주 새로운 음악 이 나오죠 .  아  나 도 그렇게 할 수 있었으면 좋았을 텐 데 그건 내 수준 밖 의 일 이었어 젠장 점점 더 어려워지고 있었는데 좋은 아이디어 가 너무 많았는데 자격이 부족해서 아 그냥 그립게 됐어  눈 을 가늘게 뜨고 눈 을 가늘게 뜨고 다시 크게 뜨세요 . 종이 패드 를 보세요 . 연필 을 너무 세게 잡아서 쪼개지고 갈라지기 시작 했고  지우개 로 패드 를 두드리고 탭 탭 탭 그냥 무엇 을 알아 내려고 했는지 알아 내려고 했습니다 .  내 가 하는 일 은 아이 가 무엇 을 하는가 ? 이 마을 에서 아이 프로듀서 는 무엇 을 하는가 ? 질문 내 질문 은 내 질문 이었는데  그래 내 가 알았던 록키 호러 사진 쇼 광신자들 과 같은 종류 를 다 룰 자격 이 없다는 것 을 알았던 훨씬 더 급진 적인 아이디어 가 있었습니다 .  찰리 브라운 아 그래 난 그 영화 가 무슨 내용 인지 기본 적 으로 알고 있었어 . 하지만 실제로 본 적은 없었고  그 영화 가 실제 영화 라기 보다 뮤지컬 에 가깝다는 것 도 알았고  아주 어른 스러운 영화 라는 것 도 알았어  uh 영화 상영회 에서 참석자들 이 자주 입었던 도발 적 인 옷 때문 에 평판 이 좋았을 것 입니다 . 그리고 uh 예 지금 그리고 저 는 또한 uh 드래그 퀸 uh runway uh tony de nino's the g word Every 에서 진행 되고 있는 쇼 에 대해서 도 알고 있었습니다 .  금요일 밤쯤 에  그 쇼 는 거의 댄스 클럽 만큼 재미있었지만 여전히 내 장면 은 아니었어 요 . 내 말 은 그 시점 에서 드레스 를 입을 준비 가 안 됐다 고 할 게 요 맙소사 맙소사 맙소사 청중 이 너무 많아서 사실 이에요 . 각 프로그램 에는 수많은 팬 이 있었습니다 . 저 는 그들 의 팬 기반 을 붙잡고 계속 해서 달릴 수 있었고  제 가 그렇게 한 다음 프로듀서 가 좋아하거나 떠나는 이상 적 인 상황 이 얼마나 오랫동안 지속 되었을지 신 이 아실 것 입니다 .  아니면 내 가 완전히 장악 할 수 있었지만 아냐 아냐 아냐 그건  내 가 할 필요 가 없었어 난 그렇게 하고 싶지 않았어 그리고 음 난 내 목소리 를 찾으려고 했어 젠장 그게 나 를 죽였든 아니면 그냥 목이 쉬게 만들었든 난  내 목소리 가 인정 된다는 것 을 알게 될 것 입니다 .  ted loman 과 그 의 ufo az 사람들 덕분 에 실제로 거기 아래 에서 강력 한 ufo 커뮤니티 가 일어나고 있다는 것 을 믿을 수 있다면 살펴봐야 할 더 많은 아이디어 가 있었습니다 . 그렇습니다 . ufo 사람들 에게 는 흥미로운 시간 이었습니다 . X- 파일 세계 의 소외 전쟁 과 같은 위대한 공상 과학 소설 과 휘틀리 스트리퍼 맨 과 같은 작가들 정말 먼 주제 였습니다 . 솔직히 말 해서 제 가 외계인 을 믿는지 아닌지는 몰랐습니다 . 내 말 은  그래 UFO 외계인이요. 정크 는 생각 하는 것 도 재미 있고 공상 과학 소설 은 꽤 멋진 장르 의 소설 이고 UFO 는 뭐 그 세계 에 빠지는 게 나 한테 는 정말 쉬웠 을 거 라 고 말 해두자면 내 말 은  난 이미 메트로이드 처럼 외계인 이 들어 있는 비디오 게임 을 했다는 거 야 하지만 응 아니 난 UFO 쇼 가 마을 에서 외계인 이나 외계인 은폐 에 대해 이야기 하는 유일 한 곳 이 아니라는 허가 를 받았어 . 그럴 수도 있으니까 요 . 거기 아래 에 51 구역 같은 말 도 안 되는 얘기 를 하는 사람들 이 있었죠 . 네 이 사람들 이 바로 그런 사람들 이었어 요 . 로저 쉬어나 트레버 하비 같은 내 음모 군중 친구들 그리고 기본적으로는 내 가 그들 의 이름 을 말 해야 할지 말지 말아야 할지 모르겠다 고 만 말 해 두자 . 왜냐 하면 그들 은 때때 로 얼굴 이 공개 되는 것 을 원 하지 않기 때문 이다 . 카메라 앞 에서 도 자신 의 이름 이 알려지기 를 원 하지 않았지만 여전히 메시지 를 전달 하고 음모 가 우리 사이 에 있다는 말 을 퍼뜨리고 싶었고 눈과 귀를 열고  인식 하는 것 은 우리 에게 달렸습니다 .  휴식  그래 여기저기서 추가 비용 을 받고 그 프로그램 을 작업 할 수 있어서 기뻤지 만 그건 내 가 감당 할 수 있는 것 보다 훨씬 더 편집 증적 이었다는 걸 알 수 있었어 내 말 은 학교 에서 사진 돈 사건 이후 에 난 확신 할 수 있어  편집증 은 내 가 남은 생애 동안 피하기 위해 노력 할 것 이라는 불편 한 느낌 이었습니다 . 안타깝지만 이것 은 너무 심해지고 있습니다 . 내 말 은 내 가 도대체 ​​ 이 모든 것 을 어떻게 알았는지 처럼 내 가 이 장소 에 얼마나 오랫동안 머물렀다는 뜻 입니까 ?  이름 만 대면 내 가 이 모든 프로그램 에서 어떻게 작업 했는지 도대체 내 가 내 자신 만 의 쇼 를 원 했다는 게 당연 하지 . 심지어 몇 시간 후 에 해리건 같은 음악 프로그래밍 작업도 했었지 . 그건 아이들 에게 특별 한 대접 이었어 . 토요일 밤 자정 에 방송 되는 건 보통 시간 이 좀 늦은 편 인데 카메라 맨이 되면 나타나야 하니까 거기 가서 제 이 번즈도 함께 일 하기 좋은 감독 이었고 마티 홀든도 환상 적인 오디오 를 냈어 요  같이 일 할 사람 이 요 . 그 두 사람을 보고 팁도 얻고 과외도 받는 것 만 으로 도 배운 것 같아 요 . 그런데 아  효과 가 있을 것 같은 아이디어 가 한 가지 더 있었는데 요 . 제 말 은 그게 세상 에서 가장 창의 적 인 아이디어 는 아니라는 뜻이에요 . 이미 이 아이디어 를 진행 하고 있던 다른 쇼도 있었지만 문제 는 이 아이디어 에는 스타일 이 필요 했고 카리스마가 필요 했다는 것 입니다 . 제 가 무슨 뜻 인지 알 수 있다면 제 가 무슨 말 을 하는지 아실 겁 니다 . 토크 쇼 얘기 하는 거 야 안녕 친구들아 내 말 은 예술 기계가 하고 있다는 거 야 어 난 그러고 싶지 않아 내 생각 을 할 수 없어 왜냐 하면 내 친구들 은 때때 로 그 가 어울리곤 하는 전문가 를 위해 좋아하는 일 을 하고 있기 때문 이야 통제실 그래 그 사람 은 정말 멋 있었어 친구 가 필요 없었어 데려오면 아서는 꽤 멋진 사람 이었어 내 말 은 내 가 그 에게 저글링 하는 법 을 가르쳐 줬다는 거 야 그래 너 도 내 가 저글링 하는 걸 들었잖아 내 가 나쁜 아이 였단 걸 알잖아 난 정말 멋진 사람 이었어  멍청아 난 ak 책 으로 철자 를 쓴 klutz 를 몇 권 가지고 있어서 요요잉 과 종이접기 저글링을 약탈했어 오 이런 난 klutz 책 몇 권 보다 더 많은 것 같던데  어쨌든 Jay Burns 도 프로그램 J 쇼 를 했는데 그 가 감독 을 하지 않을 때 는 그걸 호스팅 하고 감독 하는 것 같은 게 또 있었죠 . 미구엘 오르테가가 한 엉덩이 에 있었던 것 같아 요 . 그 사람 은 일종 의 토크 쇼 맨 같았어 요 . 믹서 보드 를 작동 하는 컨트롤 이 이미 편 해서 그녀는 좀 더 편안 해졌죠 .  Grass Valley 사진 촬영 시간 은  제어실 을 확실히 복잡하게 만들었습니다 . 하지만 제 가 아는 한  곧 설치 될 아미가 비디오 토스터 에 대해 들었지만 완전히 익히지는 못했지만 흥분 하게 만드는 데 시간 이 걸렸습니다 .  Tim Allen 과 함께 주택 개량 과 같은 네트워크 프로그래밍 덕분 에 나 에게 이미 익숙 했던 어느 시점 에서 코스터 에 대한 잔디 계곡 두뇌 능력 에 집중 했습니다 . 그렇지 않으면 Tim Toolman Taylor 라고 도 알려져 있으며  Al Borland 와 함께 도구 시간 을 보냈거나 그 반대 의 경우 도 마찬가지 였습니다 .  프로그램 응 알 보론은 반대 했어 팀 은 내 가 아는 전부 였던 심령술사 였어 난 마치 내 가 이 일 을 위해 만들어진 것 같았고 기회 를 낭비 하지 않을 거 야 아니 난 그렇지 않았어 내 앞 에 있는 일 에 감사 했어 나 는 이 를 활용 할 수 있는 완벽 한 기회 를 얻었고 믿거나 말거나 실제로 대중 문화 에서 웨인 과 가스 파티 타임 의 형태 로 사용 할 수 있는 롤 모델 이 있었다면 최고 의 TV 맨 이 될 수 있었습니다 . 훌륭해 요 오  그런 종류 의 것 이 있었습니다 .  토크 쇼 도 있는데 마티 카톨라 와 클리프 캠벨 그리고 제이슨 킹먼 같은 친구들 과 함께 금지 된 구역 에 대해 이미 말씀 드린 것 같아 요 어 크리스 로비 쇼 저스티스 와 어 시간 이 지나면서 펠릭스 같은 사람들 도 생기고 뭐 그게 뭔 지 아시겠죠 ? 가서 찾아봐 알았어 하지만 그래 내 가 그런 토크 쇼 를 할 수 있어 그래 그래  잠깐 만 잠깐 만 물론 나 도 그런 토크 쇼 를 할 텐 데 왜 웨인 과 가스 를 따라하고 싶지 않을 거 란 말야 내 말 은 네 전부야  해야 할 일 은 영화관 에서 웨인 의 세계 를 보는 것 이었고 그들 이 매우 인기 가 있고 멋진 생활 방식 을 가지고 있다는 것 을 아는 것 이었지만 물론 그게 다야 알겠습니다 토크 쇼 를 할 예정 이고 일종 의  웨인 의 세계 와 비슷 하지만 금단 의 영역 처럼 조금은 모르는 것 같을 것 같아 요 . 왜냐 면 내 말 은 그래 그래 다 말 이 되니까 너희들 이제 다 말 이 되는 것 같아 내 생각 엔  난 프로듀서 로서 의 소명 을 찾았 어 그래 오 맙소사 내 머릿속 에서 종소리 가 울리는 것 같았어 내 머리 위 에 전구 가 나타난 것 같았어 내 가 이해 한 것 같았어 이해 했어 난 알았어 어 그리고 그것 도 좋은 일 이었는데 약속 이 조금 늦어졌기 때문 에 그래 내 자주 묻는 질문 약속 내 케이블 캐스트 약속 나 는 시간 이 촉박 해서 상황 을 알아냈고 그래서 그래 엄마 가 나 를 차로 데려가실 때 빛 을 발할 시간 이었어 .  스튜디오 난 그냥 내 자신 의 공상 세계 에 빠져서 기분 이 좋았어 어떤 프로그램 을 할지 궁리 하고 환상 을 품고 있었어 아 그건 그냥 백일몽이 현실 이 된 것 뿐 이었어 거의 네 하지만 안타깝게도 내 가 환상 의 웨인 의 세계 에 대해 공상 을 하고 있는 동안 이라기 보다 는 오히려 zotz world 그래 난 그런 건 생각도 안 해 봤어 제목 같은 논리적인 말만 하자 아니면 음 일정 은 알지 난 저녁 프로그램 이 될지 낮 프로그램 이 될지 몰랐어 아무것 도 몰랐어  알았어  정말 몰랐어  난 그냥 어린애 였어  그런 것들 이 중요 하다 고 생각 한 적 없었어  네 가 아는 프로그래밍 내용 이 내 가 아는 내용 이라 고 생각 했어  생각 해야 할 중요 한 일 이라고 생각 했던 것 처럼 카메라 앞 에서 할 예정 이었고 그 로 인 해 많은 생각 을 하게 되었지만 아  그래 프로듀서 로서 음 고려 해야 할 변수 요소 와 고려 해야 할 사항 이 많이 있습니다 .  그럼 결정 해야지 그래 그 첫 약속 은 조금 당황 스러웠고 조금 어색 하고 꽤 겸손 했지만 성과 가 없지는 않았어 아니 실제로 녹화 된 프로그램 으로 이어졌지 그래 요 어 프로듀서 가 그것 을 고려 해야 했던 다양 한 것들 을 모두 이야기 한 후 에 였죠 나 는 녹화 된 프로그램 의 방향 으로 방향 을 틀기로 결정 했습니다 어 단지 내 발 을 젖게 하기 위해 그게 기본 적 으로 내 가 보는 방식 이고 직원 이 나 에게 설명 하는 방식 이고 어 그게 효과 가 있었어 그게 말 이 되는 거 아시죠 ?  어  TV 용 보조 바퀴 같은 거 죠 . 보조 바퀴 를 계속 켜놓고 녹화 된 프로그래밍 을 계속 할 수 있다는 걸 알 수 있는데 왜 처음 에 라이브로 가야 하는지 아신다면 저 는 이미 편집 시절 에 여러 작품 을 제작 해 전문 편집자임 을 입증 했습니다 . 내 스케이트 보드 프로덕션 처럼 음 그래 그래서 우리 는 현장 카메라 체크 아웃 약속 을 몇 개 잡았고 내 가 몇 개라 고 말 하면 12 개 정도 를 의미 하는 거 야 . 왜냐 하면 그게 제대로 작동 한 방식 이고 어 그래 음  카메라 필드 사이에도 약간 의 편집 베이 시간 을 계획 했기 때문 이야  현장 카메라 체크 아웃을 했는데 실제로 예정 된 케이블 캐스트 시간표 가 없었지만 어 제출 할 첫 번째 프로그램 을 준비 한 후 에 그 점 을 알아내기로 결정 했기 때문 에 계속 해서 다음 케이블 캐스트 약속도 예약 했습니다 .  케이블 캐스트 약속 은 기본 적 으로 현장 제작 및 편집 베이 진행자 약속 으로 바뀌었습니다 . 저 아래 에서 는 유연성이 있었고 정말 멋졌기 때문에 이제 일단 내 가 무엇 을 할 것 인지 와 같은 훨씬 더 물류 적인 일 을 알아낼 시간 이었습니다 .  현장 카메라 알 다시피 나 는 어렸어 요 . 여러분 모두 알고 계실 거 라 생각 합니다 . 그래서 저 는 차나 교통 수단이 없었고  하드 드라이브 안 에 거대 한 ag 455 파나소닉 svhs 캠코더 를 넣고 자전거 를 탈 생각 은 없었습니다 . 아니  다시 한 번 엄마 가 나 를 조금 도와 주려고 했어 왜냐 하면 엄마 는 그렇게 멋 있었고 내 가 또 누구 에게 도움 을 청하려고 했는지 는 이미 스튜디오 에서 많은 친구들 과 동료들을 사귀었고  결과 적 으로 는 그랬어 나 는 내 동료 이자 친구 인 제이슨 킹맨 에게 의지 할 것 입니다 . 왜냐하면 내 직선 적 인 친구 이자 친구 가 슈퍼 볼 경기 를 위해 달라스 카우보이 와 버팔로 부리 가 경기 를 하고 있을 때 그 가 나 를 그 의 집 으로 데려갔기 때문 입니다 .  어 NHL 92 같은 비디오 게임 을 하라 고 불러 줬어 내 생각 엔 일렉트로닉 아츠가 세가 제네시스를 했던 것 같은데 어 내 가 끝난 동안 그 사람도 어 베이스 기타 를 조금 연주 했었나 봐 내 생각 엔 내 가 거기 도착 할 때 까지 그 사람 이 그런 짓을 했었나 봐 알잖아 그리고 어 난 심지어 그 의 소위 스트레이트 엣지 펑크 록 을 조금 듣게 됐는데  그 소리 는 내 가 보통 금지 된 구역 에서 듣던 스래시 메탈  스캐터 브레인즈 메가 데스 같은 스래시 메탈 과 는 조금 다른 것 같았어  그래 아니 이 스트레이트 엣지 펑크  록 음악은 조금 더 빠르 거나 좀 더 공격 적일 수도 있을 것  같아 요 . 스래시 메탈 과 펑크는 둘 다 꽤 공격 적 이었어 요 . 특히 아버지 가 즐겨 듣던 블루스 클래식 록 스타일 과 포크 음악과 비교 했을 때 요 .  나 는 자라면서 집 에서 나 를 위해 연주 했지만  나 는 이미 마일 데이비스 테올로니우스 몽크 병아리 코리아 어 윈튼 과 같은 투산 공립 도서관 의 디스크 맨 을 위해 다양 한 카세트 테이프 와 컴팩트 디스크 를 확인 하면서 재즈 를 들으면서 음악 을 실험 해 본 적 이 있었습니다 .  브랜포드 마살리스 오 맙소사 재즈 십자군 이라니 내 가 이미 새라 고 말 했지 찰리 파커 존 콜트레인 마일 데이비스 그 남자들 이 목관 악기 든 아니든 호른 연주 자야 오 재즈 호른 에 관한 뭔 가가 항상 정말 정말 최고 였어 그게 바로 그 거 였어 정말 힙했지만 그래 난 제이슨 제이슨 킹맨 을 선택 했는데 왜냐 면 그 사람 은 일종 의 형 같은 내 친구 였고 난 그 가 자신 의 프로그램 을 제작 하는 것 을 돕고 있었어 인터넷 아카이브 에서 이걸 찾아 봐야 할 것 같아 내 생각 엔 그런 것 같았어 시간 이 다 됐어 내 생각 엔 그게 그렇게 불렸던 것 같아 제 이슨 이 어 그 는 때때 로 주제 가 뮤지컬 그룹 The Doors Right 같은 것 이었는지 아니면 어 주제 가 어 NHL 하키 같은 것 이었는지 처럼 할 말 이 많을 수도 있었죠 그리고 그것 은 내셔널 하키 리그 하키 를 생각 하면 좀 중복 되는 것 같긴 한데 어쨌든 음 아니면 판사 고릴라 비스 킷 같은 스트레이트 엣지 펑크 록 어 아니면 그냥 나드 코어일 수도 있는데 그 사람 이 말 하는 걸 들어본 적은 없지만 이제 밴드는 LSD 나 다른 미스틱 의 부자 아이들 을 좋아한다는 걸 알아 요  음반사 밴드는 일반 적 으로 옥스나드 캘리포니아 출신 의 나드 코어 라고 불립니다 . 어쨌든 난 여기 서 앞뒤 로 서성 거리는 것 같아 요 . 땀 을 흘리고 있어 요 . 너무 신나서 내 프로그램 을 시작 하는 게 너무 신나는 일 이에요 . 아직도 계속 진행 중 이에요 . 생각 만 해도 심장 이 두근두근 머리 가 땀 이 난다 맙소사 숨이 찼어 너무 신났어 너희들 내 가 내 쇼 를 시작 하려고 했는데 심지어 제이슨 엄마 의 도움 도 받았어 미친 세상이 내 굴 이었을 지도 몰라  누구 한테든 도움 을 받을 수 있었을 텐 데  이미 너무 많은 프로그램 을 도와 줬는데 그냥 물어 봤어야 했는데 아마 도움 이 됐다 고 말 해야 했을 텐 데  내 가 누구 한테도 돈 을 펑펑 쏟아부 을 생각 은 아니었단 말야  그래 내 가 큰 변화 를 줬다는 거 야  거기서 일 하는데 아직 헤어질 준비 가 안 됐는데 아직 은 아니지 괜찮지 이마 의 땀 을 닦고 숨 을 고르고 있어 아 그래 알았어  너희들 그래서 그래 난 제 이슨 한테 같이 놀자고 하려고 했어 . 왜냐면 나 혼자 카메라 앞 에 선다는 건 무섭지도 않았고 전혀 들어본 적도 없던 일 이 아니었거든 . 필요 하다면 기꺼이 그렇게 하려고 했지만 벅차게 들렸지 . 그냥 혼잣말 을 해 본 경험 이 별로 없었다 고 치자 . 그 시점 에서 내 케어 베어들 과 이야기 하는 것 이 중요 하지 않다면 그렇지 않다는 뜻 이다 . 왜냐하면 그것 은 청중 을 두거나 손님 을 초대 하는 것 과 비슷하기 때문 이다 .  그렇겠지 난 아직 혼잣말 을 잘 못 해서  공동 진행자 가 있다는 게 매우 논리 적 인 것 같았고   우리 가 확인 해 보면 제이슨 에게 전화 해서 안녕 이라 고 인사 할 것 같은 생각 을 주고 받았어 요 .  이번 주말 에 카메라 어디 로 가야 할 것 같아 ? 우리 가 무엇 을 해야 한다 고 생각 하니 ? 어떻게 생각 하니 ? 그러면 그 사람 은 아무렇지도 않게 여유 롭게 이렇게 말 할 것 같았어 요 . 어 그 사람이 안 했다 고 말 한 게 뭔 데 요 ? 내 가 이미 말 했듯이 문 처럼 할 얘기 가 없다면 그 는 기본 적 으로 ' 아  당신 이 뭘 아는지 모르겠어 ' 라고 말 할 것 이고 나 는 그냥 ' 아  뭐 내 가 아이디어 가 있으니까 요 ' 라고 말 할 것 입니다 .  그 말 은 그 사람 이 좋아할 만 한 얘기 를 들은 적 이 없다는 뜻이고 어 내 가 정말 해 보고 싶었던 미친 아이디어 를 꺼냈어 네 여러분 동네 에 가 - 카트 응 아이스 트랙 경주 라고 불렸지만 실제 아이스 트랙 은 아니었지만  파란색 으로 칠해진 매끄러운 금속 트랙 에 더 가까웠지만 어 도대체 mtv 나 그 비슷한 광고 에서 본 적 이 있어서 재미있어 보였고 응 투산 몰로 가는 길 에 원형 선로 를 한두 번 지나갔고 이걸 해 봐야겠다 고 결심 했고 그게 카메라 에 잘 나올 것 같은 액션이 가득 한 물건 이라 고 생각 했지 어-허 그래서 그래 난 기본 적 으로  제 이슨 한테 전화 해서 주말 에 아이스 트랙 에서 고카트 경주 를 하러 갈 거 라 고 했는데 어 그 사람 은 경주 할 준비 를 하는 게 좋을 것 같아 요 왜냐 면 어 제 가 그럴 예정 이었거든 요 그래서 경쟁이 치열 한 시간 이 될 것 같았어 요 어 제 가 그랬던 것 같아 요  카메라는 금요일 이나 그 비슷한 날 에 체크 아웃 합니다 . 왜냐 면 우리 는 토요일 까지 아이스 트랙 에 가지 않았지만  연습 을 좀 하려고 동네 애완 동물 가게 에 가기 로 결정 했습니다 . 저 는 파충류 팬 이었는데 그게 정말 매력 적 이라 고 ​​ 생각 해서 가곤 했어 요 . 파충류 솔루션 마을 최고 의 파충류 애완 동물 가게 는 합리 적 인 것 이었고 아버지 집 바로 아래 에 있었기 때문 에 어 좋은 생각 이었습니다 . 이구아나 비단 뱀 카멜레온 모든 종류 의 매혹 적 인 공룡 같은 생물을 확인해야 한다고 생각했습니다.  색조 노출 채도 나 밝기 와 같은 것들 이 있다는 점 을 고려 하면 그들 의 밝은 색상 은 카메라 에 훌륭한 연습 이었습니다 . 저 는 프로듀서 로서 이러한 것들 에 익숙해져야 했습니다 . 저 는 이미 현장 직원 으로서 익숙 했지만 제 말 은  아 도대체 무슨 말 입니까 ?  내 가 스케이트 보드 작업 을 했었는데 이건 좀 달라 숨이 또 차오르네 천천히 가  속도 그만 둬 아 정말 멋지구나 어 아이스 트랙 은 내 가 이미 제작 한 스케이트 보드 프로그래밍 과 많이 비슷할 것 같아 이 고카트 가 빨리 사라질 것 이고 방송 품질 의 Super VHS Panasonic ag 455 캠코더 에서 는 아마도 고속 셔터 모드가 필요 할 것 이라는 사실 에 예 예 비록 제 가 실제로 제작 에 사용 할 수 있는 Super VHS 비디오 테이프가 없었지만 일반 소비자용 VHS 비디오 테이프 가 여전히 꽤 멋져 보일 것 이라는 사실 을 알았을 때  그렇습니다. 애완 동물 가게 에 가서 색상 이 특히 밝은지 확인 하기 위해 카메라 를 보정 한 후 에는 파란색 얼음 트랙 이 훌륭하게 나타날 것 이라는 것 을 알았습니다 . 또한 마이크 를 사용 해 연습 했는데 확실히 회사 에서 제조 한 휴대 용 SM 57 산업 표준 마이크는 제대로 작동 했습니다 . xlr 케이블 이나 캠코더 의 1/8 인치 미니 잭 에 연결 하는 데 필요 한 어댑터 에는 문제 가 없었습니다 .  예 그래  정말 멋 있었어 . 우리 는 그냥 트랙 에 대해 얘기 하면서 놀고 있었고  제이슨 엄마 는 촬영 을 하고 있었어 . 좋았을 때 좋았을 때  경쟁 적 인 사고 방식 을 가지려고 경주 에 들떠서 기분 이 좋았을 때 .  이제 트랙 을 칠 시간 이 되었는데 어 뭐 좀 큰 일 이 났어 요 아이스 트랙 은 별로 좋지 않았어 요 고 카트 를 잘 다 룰 수 있었는데 이 아이스 트랙 이 너무 미끄러워서 결국 엔 그냥 탔어 요  결국 반대 방향 으로 가는 트랙 에서 뒤 로 돌아가게 되는데 안전 벨트 때문 에 가슴 에 약간 의 멍이 생겼다 고 가정 해 보겠습니다 . 예  경주 도중 에 반대 방향 으로 가는 것 은 좋은 생각 이 아닙니다 . 그것 은 좋은 방법 이 아닙니다 . 충돌이 났는데 운 이 좋게도 고카트 가 그렇게 위험 하다는 걸 알고 있지 않았나 요 ? 하지만 그래 한두 번 경주 를 하고 나면 가슴이 좀 쿵쾅 거리고 멍이 들었습니다 . 갑자기 조금 부끄러웠어 요 .  멍청 하고 어 좀 엉뚱 하고 어 대체 뭘 할 건지 궁금 해서 근처에 비디오 게임 아케이드가 있다는 걸 알아냈어 아 그래 그래서 거기 가서 게임 을 보여 주고 계속 욕설 을 하는 게 말 이 되는 것 같았어 내 가 얼마나 훌륭한 게이머 였는지 에 대해 조금 이야기 했고  믿거나 말거나 경주 와 아케이드 에 대해 얘기 하는 데 많은 시간 을 소비 했습니다 . 우리 는 전체 프로그램 을 가지고 있었습니다 . 바로 거기 에 있었습니다 . 그랬습니다 . 그랬습니다 .  이제 전화 할 시간 이 되어서  마무리 를 시작 했습니다 . 트랙 에 있는 사람들 에게 작별 인사 를 하고 장소 이름 과 당신 이 알고 있는 주소 를 확실히 말 했어 요 . 소유자 가 무료 광고 에 대한 기대 에 흥분 했기 때문 입니다 . 사실 제 생각 에 도 그렇습니다 .  우리 는 무료 로 경주 를 해야지 그래 내 생각 엔 그게 내 돈벌이 와 천박한 프로듀서 측면 의 시작일지도 모른다 고 생각 하는데  만약 당신 이 좋은 프로그래밍 을 만들기 위해 인생 에서 무료 로 물건 을 얻는 방법 을 알아 내려고 한다면 그건  그냥 나중 에 생각 한 것 아니었어 요  그냥 프로그램 을 시작 하고 실행 하는 것 뿐 이 제 가 염두 에 둔 유일 한 것 이었고 어 글쎄 우리 는 편집 할 시간 이 잘 와 있었고 알잖아 요 네 미래가 밝아 보였어 요 왜 금새  나 는 라이브 블록 프로그래밍을 할 준비가 될 것이라고 확신했습니다. 여러분에게 말씀 드리자면 정말 흥미진진 합니다 . 너무 흥미진진 합니다 . 예  그래서 우리 는 작은 녹화 프로그램 을 만들었습니다 . 우리 가 그것 을 호출 했다 고 믿습니다 . 그 당시 를 잊지 못 할 것 같습니다 . 내 생각 엔 제 이슨 이 어 제목 을 제안 한 것 같은데  음 그럼  다시 말 하지만 그게 우리 가 스튜디오 에서 라이브 했을 때 였을지는 모르겠지만 이걸 찾아 봐야 할지도 모르지만 어 그 가 생각 해 낸 건 알아 요 . 물론 그 사람 이 프로그램 에 나오는 것 을 잊지 않도록 미리 알림 어 그 당시 에는 잘 이해 하지 못 했어 난 그냥 네 가 10 대들이 생각 해 내는 멋지고 재미있는 것 중 하나 를 알고 있는 줄 알았어 zot for 처럼  예 를 들어  내 가 반드시 이해 한 것 은 아니었지만 당신 이 알고 있는 내 주변 에서 일어나는 모든 일 을 반드시 이해 하지는 않았지만 그것 이 멋지다는 것 을 알았습니다 . 쿨 해야 한다는 것 을 알았습니다 . 왜냐 하면 그래야 했기 때문 입니다 . 하지만 이제 우리 테이프 프로그램 은  맞다면 어 이제 라이브 프로그래밍 을 고려 할 시간 이군 요 네 사실 우리 는 훨씬 더 많은 테이프 프로그래밍 을 할 계획 이었지만 어 제 가 더 많은 카메라 체크 아웃을 했던 것 처럼 계획 을 세웠고 편집일 일정도 아시겠지만 어떨지 추측 해 보세요 기회 가 저절로 나타났습니다 여러분 예 예 저 는 텔레비전 스튜디오 의 직원들 과 꽤 좋은 친구 였습니다 진행자 그리고 지미 토마스 로버트 애슐리 음 우 어 래리 비저 음 우 어 래리 비저 음 제 생각 엔 마르셀라 와 신디 같은 사람들 도 당시 에 진행자 였을 것 같아 요 아니면 아마도 신디 였을 거 예요  더 많이 마스터 컨트롤 에 있었어 잘 모르겠어 하지만 그래 난 그랬어 난 당신 이 아는 모든 사람들 과 꽤 빡빡 했고 바람 에 휩싸였어 어 어 좋은 기회 가 있다 고 들었어 그래 라이브 프로그래밍 이 있었어 저녁 밤 시간 에 프로그래밍 할 수 있는 최고 의 라이브 프로그래밍 은 물론 가장 멋진 유형 이지만 이건 정말 특별 했어 요 여러분 이건 라이브 프로그래밍 이었는데 TV 스튜디오 에서 제작 되지 는 않았을 거 에요 그래 뭐 있을 거 에요 uh  글 쎄  내 말 은 거기 없었다는 거 야 없었을 거 야 기본 적 으로 아무도 이것 에 대해 몰랐다는 거 야 어 그건 원격 위치 에서 만들 수 있는 라이브 프로그래밍 이었어 원격 위치 에서 그게 무슨 뜻 이야 ? 우리 가 무선 카메라 를 갖게 될 것 이라는 게 무슨 뜻 이야 ? 아니면 지금 위성 이 있는 걸까 요 무슨 일 이 일어나고 있는 건지 잘 생각 이 안 나네 요 사실 길 건너 편 카페 에 곳곳 에 설치물 이 있어 요 음 라이브 는 아니지만 언제 든지 가능 할 수도 있어 요 네 어 잠재 적 으로 라이브 일 수도 있어 요  케이블 TV 신호 전송 에 적합 한 생방송 통신 회선 을 연결 해 줘 워  잠깐 만 자 알았어 알았어 내 가 제대로 했는지 확인 해 볼 게 왜냐 면 난 중퇴자 같으니까 난 그냥 중학교 중퇴자야 그냥 나쁜 아이 그냥 이 아이 는 당신 처럼 예전 에 흡연 했던 사람 을 조금 알고 있는 것 입니다 . 단지 미친 초소형 말 썽꾸러기 비디오 게임 을 하는 고 카트 난파선 당신 은 그 아이 가 그다지 똑똑하지 않다는 것 을 알 지만  제 가 올바르게 들었다면 당신 은 나 에게 이렇게 말 하고 있는 것 입니다 . 길 건너편 에 우리 가 전송 할 수 있는 라이브 테이블 라인 이 있는데 아무도 그것 에 대해 모른다는 거 죠 기본 적 으로 제 가 저 아래 에서 가장 독특 한 사람 이 될 수 있을 것 같아 요 음 워 딩딩딩딩 처럼 저 를 등록 해 주세요 이제 준비 됐어 요 예 잊어 버리세요  보조 바퀴 헛 소리 난 보조 바퀴 는 이제 끝났어 보조 바퀴 가 필요 한 사람 난 해야 해 해야 해 아 이런 우리 는 쇼 전체 를 계획 해야 해 알았어 말 해 줄게 응 어디 에서 서명 해야 해 ? 어디 서 서명 해야 돼 ? 우리 엄마 는 어떻게 하시나 요 ?  서명 해야 합니까 제 이슨 이 서명 해야 합니까 ? 누구 든지 제 가 서명 할 수 있도록 해 주세요 어 예 그것 은 투산 공공 접속 TV 역사상 기념비적인 사건의 시작이었습니다. 결국 당신 을 위한 단 2 부작 제작 으로 끝났지만 실제로는 끝났습니다 .  인스턴트 액세스 의 형태 로 비교 할 수 없는 비 할 데 없는 비율 의 마라톤 TV 경험 이 되는 거 죠 . 그렇지 않으면 어 인스턴트 액세스 앨리 라이브라고 도 알려져 있고  랜덤 액세스 앨리 라이브라고 도 알려져 있습니다 . 어 기본 적 으로 어  제 가 할 수 있는 일 이 있어 요 .  정말 멋진 것들 이 몇 가지 있는데 그 라이브 라인 은 오랫동안 사용 되지 않았지만 나 같은  사람 을 기다리고 있었던 것 같아 요 . 무슨 문제 를 일으키는 나쁜 아이 인지 모르죠 . 어쩌면 제 가 그랬을 지도 모르겠네 요 . 만드는 과정 에서 신동 에 더 가까운 것 같아 요 맙소사 우리 는 그냥 기다려 봐야 할 것 같아 요 어 당신 이 원 한다면 테이프 가 저절로 말 해 줄 것 같지만 그렇죠 여러분 정말 신나는 시간 이군 요 그리고 음 당신 은 그것 을 볼 수 있습니다  위쪽 첫 번째 에피소드 같은 강력 한 매체 의 사용자 아래 에 나열 되어 있고 그게 좀 한심 하다 고 생각 해서 건너 편 쇼라 고 부르거나 모두 가 이미 대중 이 액세스 할 수 있는 곳 을 알고 있었기 때문 에 여러분 이 알고 있는 것 이었습니다 . TV 스튜디오는 124 East Broadway 에 있는 Tucson Community Cable Corporation 이 있던 곳 이었기 때문 에 자연 스럽게 프로그램 을 나 건너 편 쇼라 고 부르는 것 은  사람들 에게 우리 가 길 건너편 에 있다는 것 을 알리는 데 매우 유익 했지만 오 그래  정말 좋은 시간 이었어 재미있었어 이게 내 가 말 한 내용 이야 그 카메라 앞 에서 나 는 길 건너 편 쇼 의 두 번째 에피소드 를 기억 합니다 . 나 는 당신 이 원 한다면 내 괴짜 깃발 을 날리기 로 결정 했거나 내 나쁜 꼬마 깃발 이 프로그램 을 시작 하면서 안녕 이라는 인트로 라인 과 함께 미친 짓을 한다 고 말 하곤 했습니다 . 난 zot 이고 컬트 멤버 를 이용 하는 마약 이야 모르겠어 정말 미쳤어 찾아봐 알았어 음 정말 재밌어 이런 얘들아 너무 재밌었 지만 지쳤어 그 두 에피소드는 비교 할 수 없는 작업 이었어 어 운 좋게도 난 내내 저 를 도와 주려는 열성 적 인 승무원 이 있었습니다 음 물론 저 는 그들 이 도로 에서 즉시 접근 할 수 있는 것 과 같은 것 에 대한 비전 을 알고 있다 고 믿습니다 . 하지만 시도 해 볼 의향 이 있었지만 예 몇 에피소드 후 에 저 는 준비 가 거의 되었습니다 .  스튜디오 그래  어 그리고 게다가 거리나 카페 에 있는 사람들 과 인터뷰 하고 대화 할 수 있는 것 은 즐거웠지만  경우 에 따라 내 전화 를 건 사람 이 내 라이브 블록 이 아니었어 .  내 가 정말 갈망 했던 것 같은 진정한 스튜디오 프로듀서 경험 이 없었거든 요 . 제 생각 엔 마치 통과 의례 같았어 요 . 아시 다시피 제 가 스튜디오 a 스튜디오 에서 수많은 프로그램 에 참여 했고  준비 를 하기 위해 대기실 에서 시간 을 보내는 것  제어실 제어실 에서 시간 을 보내는 것  진행자 책상 앞 에 있는 TV 에 무엇이 있는지 확인 하기 위해 복도로 달려가서 실 시간 신호가 나오는지 확인 하는 것 처럼 나 를 제어 하는 ​​ 것 등 이 있습니다 .  좋았고 전화 번호가 거기 에 있어서 사람들 이 전화 할 줄 알았어 요 응 응 통과 의례가 필요했기 때문에 스튜디오 시간 을 계획 하고 카페 를 떠나 잊을 수 없는 환상 적인 경험 을 남길 시간 이었어 .  스튜디오 A 로 가 봐 나 한테 는 몇 가지 아이디어 가 있었어 나 한테 는 몇 가지 아이디어 가 있었고 비디오 게임 도 마음 속 에 떠올랐어 믿거나 말거나 내 생각 엔 아마도 어 고 카트 에피소드가 여전히 내 마음 속 에 선명 하게 울리고 있었을 것 같아 난 아직 조금은 서툴렀어  거기 아케이드 에서 더 많은 시간 을 보내지 못한 게 유감 이야 사실 이야 그래서 그래 내 생각 엔 세가 제네시스 를 스튜디오 로 가져와서 TV 에 연결 해서 보충 하기 로 결정 한 것 같아 그래 그래 그래 아직 할 일 이 많았어  아이디어 예  이 나쁜 아이 는 실제로 마치 신동 이나 천재 인 것 처럼 몇 가지 독특 한 아이디어 를 생각 해 냈고 확실히 모방 을 잘 하고 있으며 이제 전화 를 받을 시간 이 되었습니다 . 그리고 제 이슨 이 나타난 한 그 사람 은 잊지 않았다 . 왜냐 하면 내 가 잊지 않겠다 고 했기 때문 이다 . 제 이슨 이 나타난 한 나 는 그 전화 를 혼자 받지 않을 테니 파티 온 웨인 파티 온 가스 기다려 기다려 기다려 기다려 컷 해 제이슨 의 파티 는 끝났어 jj 의 파티 는 오 예  